第十章 吉姆与欢场

“罗斯玛丽·海特小姐，”葛莱丝·海华在《莱特镇记事报》社会版的新闻中写道：“身着一袭漂亮自然的法国小山羊皮旅行套装，无袖紧身皮上衣搭配帅气银狐皮短外套，头戴一项最时髦的深绿色狐皮装饰的猎帽，绿色小山羊皮坡跟平底鞋和皮包……”

那天早上，埃勒里·奎因先生刚好散步到……莱特车站，所以他亲眼看见罗斯玛丽·海特下了火车，身后她的随行提着一堆行李，在阳光下摆弄一下姿势，活像电影女明星。他看见她走向吉姆亲吻他，然后转向诺拉，很有活力地给她一个拥抱，并贴贴她那漂亮的面颊。奎因先生还看见这两个女人笑着、聊着，吉姆和她的随行提着她的这堆行李走向车子。奎因先生那善观天气的眼睛罩上了乌云。

当晚，在诺拉的小屋，他有了机会测验他那气压计般敏感的印象。后来，他断定罗斯玛丽·海特不是乡下姑娘兴奋地出来旅行：她纯粹是都市人，傲慢而厌烦，却努力掩饰。此外，她的吸引力很逼人。荷米欧妮、帕特丽夏，还有诺拉，一开始就不喜欢她；关于这一点，埃勒里可以从她们那种极端有礼貌的待客态度中看出来。约翰·F．倒是显出迷人、快活、雄壮的一面来。荷米欧妮用眼睛无声的语言责备丈夫。埃勒里伤了一个晚上的脑筋，想把罗斯玛丽·海特放进这整个谜团中，却没有成功。

这几天，吉姆在银行工作忙，埃勒里暗忖，他因而乐得把招待姐姐的任务留给诺拉。基于责任，诺拉开车带罗斯玛丽到乡间兜风，让她看看“风景”。帕特丽夏向埃勒里透露，诺拉要保持迷人女主人的假象多少有些困难，因为罗斯玛丽有种对每样事物都傲然视之的态度，而且不断表示：“老天，搞不懂你们怎么可能在这样一个单调无聊的地方感到快乐，海特太太！”

接下来，由镇上仕女们迎接挑战……正式地在室内戴上帽子和白手套，邀请新来的客人喝茶、热火朝天地打麻将、趁着月色在草坪上烤维也纳香肠、在教堂搞联欢会等等的。仕女们其实很冷淡；埃米琳·杜普雷说，罗斯玛丽·海特有股“商业”气质，不管那股商业气质出自哪里；克莱莉丝·马丁认为，她的装扮太——“你懂了吧”；乡村俱乐部的麦肯齐太太说；这女人天生骚贱，瞧那些笨男人怎么看着她流口水呀！全莱特镇的女人都被逼无奈地照护她，这当然是件辛苦的事——想想看，她们私底下都一致同意对她施加各种谴责。

“我盼望她走，”罗斯玛丽到访几天后，帕特丽夏对埃勒里说：“这样说是不是不应该？不过我真的盼望她走。没想到，她竟然还叫人送她的大衣箱来！”

“我原以为她不喜欢这里。”

“这也是我不懂的地方。诺拉说，本来应该只是一次短暂的拜访，可是看罗斯玛丽那样子，好像要留着过冬。诺拉也不便扫兴拒绝她。”

“吉姆怎么说？”

“吉姆没对诺拉说什么，不过——”帕特丽夏放低声音，并四下看看，“显然他对罗斯玛丽说了些什么，因为今天早上我刚好去了他们家，诺拉正在餐具室。吉姆和罗斯玛丽显然以为她在楼上，两人在餐厅用餐时吵了起来。那个女人脾气很暴躁！”

“他们在吵什么？”埃勒里急切想知道。

“我在结尾时才过去，所以没听到什么重要的事，可是诺拉说是……晤，反正是吓人的事。她不肯告诉我她听见

了什么，但是，她看起来真的很惊恐，和她上次看到从《毒物学》书中掉出来的那三封信差不多。”

埃勒里嘀咕道：

“如果我听到那场争吵就好了。为什么我不能亲自做点什么事呢？帕特丽夏，你是个办事不力的侦探助手！”

“是的，先生，”帕特丽夏可怜兮兮地说。

罗斯玛丽·海特的大衣箱十四日抵达。经营本地捷运业务的史蒂夫·波拉利斯亲自把大衣箱送来——如此郑重其事，仿佛衣箱里装了进口的名贵晚礼服。史蒂夫把它扛在宽阔的背上，走向诺拉家门前的便道，当时奎因先生正在莱特家门廊上，看见他把衣箱扛进诺拉的房子。几分钟后，史蒂夫和罗斯玛丽一道走出来。罗斯玛丽穿着一件亮眼的红白蓝三色花睡衣，看上去好像征兵张贴的海报女郎。埃勒里看见罗斯玛丽在史蒂夫·波拉利斯的收据簿上签名，然后进屋。史蒂夫垂着头走下便道时仍忍着牙齿在笑——帕特丽夏说，在下村的所有人当中，史蒂夫是最贪色的一个。

“帕特丽夏，”埃勒里急切地说，“你跟这个卡车司机熟吗？”

“史蒂夫？要跟史蒂夫搞熟，只有一种办法。”

史蒂夫把收据薄丢到驾驶座上，正准备爬上驾驶座。

“帕特丽夏，你去支开他——亲他、勾引他，或跳脱衣舞，随便什么都行，只要把他引到看不见这辆卡车的地方，两分钟就好！”

帕特丽夏立刻叫道：“哦，史蒂——夫！”并快步跑下门廊阶梯。

埃勒里随后慢慢走下去。山丘区这时没有其他人。

帕特丽夏手臂挽着史蒂夫手臂，抛给他一个小女孩般的微笑，向他提起她的钢琴，说她身旁没有谁够强壮，可以替她把钢琴移到她想要放置的地方，现在看见史蒂夫，当然——史蒂夫随帕特丽夏进了莱特家的屋子，表情得意洋洋。埃勒里两个跳跃便到了卡车旁，抓起驾驶座下的收据簿，从皮夹中取出烧焦的纸片，快速翻动收据簿……

帕特丽夏与史蒂夫再出现时，奎因先生正在荷米欧妮的百日菊花圃边。带着诗人的伤感研究一些已死和将死的花朵。史蒂夫不屑地看了他一眼，继续向外走。

“现在我必须把钢琴再移回原来的地方了，”帕特丽夏说。“抱歉，我本来可以想个不用那么费力的方法……史蒂夫，再见！”

卡车排出一阵废气开走了。

“我错了，”埃勒里喃喃道。

“什么错了？”

“关于罗斯玛丽。”

“别那么神秘兮兮的！还有，你为什么要我把史蒂夫支开？这两个人有关系吗，奎因先生？”

“有个天外飞来的灵感，它告诉我说：‘这个叫罗斯玛丽的女人和吉姆·海特不像是同一条布剪出来的，他们一点不像姐弟——”

“埃勒里！”

“晤，是有这可能，但我的灵感错了。她还就是他姐姐。”

“你通过史蒂夫·波拉利斯的卡车去证明？聪明的人！”

“我去看收据簿上那个女人刚才的签名。我有罗斯玛

丽·海特的真实签名——想得起来吧，亲爱的华生？”

“她的签名在我们从吉姆书房找到的烧焦的纸上——吉姆姐姐的来信——就是被吉姆烧剩的那一小片！”

“正是，我亲爱的华生。烧焦纸片上的‘罗斯玛丽·海特’签名，与史蒂夫收据簿上的‘罗斯玛丽·海特’签名，出自同一手笔。”

“所以，”帕特丽夏淡淡地下结论，“我们还是回到原点了。”

“不，”奎因先生似有若无地微笑。“在这之前，我们只是相信这女人是吉姆的姐姐；现在我们知道她是吉姆的姐姐。但是，即使是运用朴素的判断，也能觉察其中差别的，我亲爱的华生。”

罗斯玛丽。梅特在诺拉家待得愈久，愈显得难以理解。吉姆的银行工作越来越忙，有时候甚至没有回来吃晚餐。但罗斯玛丽对弟弟的忽视，好像及不上一半对弟媳的注意。这女人的舌头像叉子，其恶毒不只一次弄得诺拉掉下眼泪，在房里独自哭泣……这件事是奎因先生最器重的间谍向他报告的。对帕特丽夏和荷米欧妮而言，相较于诺拉，罗斯玛丽表现得不是那么明显。但她大谈她的“旅游”经验：巴拿马、里约热内卢、夏威夷、巴厘岛、班夫国家公园；冲浪、滑雪、爬山，还有令人兴奋的男人们——她大部分谈的是令人兴奋的男人，直谈到莱特家的女人开始显出苦恼和不悦的表情，并以颜色。

但罗斯玛丽仍旧赖着没走。为什么？

一天早上，奎因先生坐在靠窗的位子上，思考着这个装模作样的女人。罗斯玛丽刚好从她弟弟屋子走出来，红唇上夹着一根香烟，样子令人讨厌。她穿着马裤、红色俄国靴，以及拉娜特娜毛衣。她在门廊上站了一下，不耐烦地在靴子上甩着马鞭，好像和莱特镇过不去。然后她大踏步走向莱特家后院后面的树林。

稍后，帕特丽夏开车载埃勒里外出。埃勒里告诉她，他刚看见那女人一身骑马装走过树林。

帕特丽夏慢慢把车子开进16号公路。

“无聊，”她说。“太无聊了。她吩咐铁匠杰克·布什米尔替她找匹带马鞍的马。昨天她头一天外出，卡梅尔·佩蒂格鲁见到她经过灰尘满天的道路，向双子山飞奔而去；卡梅尔说，她当时的样子活像北欧神话中的瓦尔基莉。卡梅尔这个笨蛋，她以为罗斯玛丽只是装腔作势而已。”

“那你的看法呢？”奎因先生问。

“她那花豹似的慵懒是一种姿态——骨子里，她是不甘寂寞的那一类，而且像柚木般坚硬。一个低俗的乡下女子。难道你不这样认为吗？”

“她很有魅力呀，”埃勒里模棱两可他回答。

“这么看来，她是棵食人花喽？”帕特丽夏反击道。

然后她不发一言地开了将近一英里路，才又说：

“埃勒里，你对整个这件事有什么看法？吉姆的行为、罗斯玛丽、三封信、罗斯玛丽的来访、还有——她虽然厌恶这地方却逗留不去……”

“没什么看法，”埃勒里道，一会儿又说：“但是……”

“埃勒里——看！”

他们正接近一处外表涂着灰泥、极其俗丽的平房，外墙上还画着几个超大型的跳舞女郎，屋顶边缘用木材刻画成火焰形状飞向天空。没点亮的霓虹招牌写着：“维克·卡拉地寻乐园”。屋子旁边的停车场只停着一辆小车子。

“看什么？”埃勒里不解地问。“除了看出里面没半个顾客以外，没看到什么呀。太阳还高挂着，不到夜色降临，卡拉地的顾客不会露面的。”

“从停车场那辆车判断，”帕特丽夏说着，脸色有点转白，“至少有一个顾客。”

埃勒里皱皱眉。

“看来是那辆车。”

“是的。”

帕特丽夏把车子开到屋前，两人跳下车。

“帕特丽夏，他可能是来这里办公事的，”埃勒里不太确定地说。

帕特丽夏不以为然地瞥他一眼，然后打开前门。屋内以铬红色皮革装演，不见人影，只看到一个酒吧侍者以及一名男子用拖把在拖那块狭小舞池的地板。这两名雇员都好奇地望望两名来客。

“我没看见他，”帕特丽夏小声说。

“他可能在一个单间里……不，没有。”

“后面房间……”

“我们坐下吧。”

两人就近在一张桌子边坐下。侍者走过来，一边打着哈欠。

“喝什么？”

“古巴兰姆柠檬汁，”帕特丽夏说，然后紧张地四下张望。

“苏格兰威士忌。”

“哦。”侍者有气无力地踱回吧台。

“你在这儿等。”

埃勒里说完，起身走到后面，像平常找地方方便的样子。

“从那边走，”手持拖把的男人指着标示男厕的一扇门说。

但埃勒里却推开一扇涂着红色和金色、挂着一副大铜锁却半掩着的门。它无声无息地轻轻荡开。

门开了，面前是一间赌室。轮盘上空无一物，旁边一张椅子中，吉姆·海特手脚伸开，头靠在一边扶手上仰躺着。一个大块头男子半背着门，站在远处墙边一部电话机前，牙齿咬着一小截雪茄烟头。

“傻瓜，没有错，我跟你说了，我要找海特太太。”那名男子，脸庞肌肉松弛，两道浓密的黑眉毛几乎连在一起。“告诉她，我是维克·卡拉地。”

“傻瓜”八成是指爱贝塔。埃勒里背靠红金色大门站立。

“海特太太吗？我是寻乐园夜总会的老板卡拉地，”那个老板以温和的男低音说。“对……不，我没打错电话，海特太太。海特先生他……听我说，他现在在我们夜总会后面房间里，喝醉了……海特太太，不要担心，你老公没事，只是多喝了几杯昏过去而已。现在问题是，我该拿他怎么办？”

“等等，”埃勒里客气地说。

卡拉地的大头扭过来，上下打量埃勒里。

“海特太太，稍等一下……嘿？有什么事？”

“你可以让我和海特太太讲话，”埃勒里说着，走去从那男人毛茸茸的手中接过电话筒。“诺拉，我是埃勒里·史密斯。”

“埃勒里！”诺拉慌乱得很。“吉姆出了什么事？他现在怎么样？你怎么会刚好在——”

“诺拉，不要激动。帕特丽夏和我刚好开车经过卡拉地老板的店，我们看到吉姆的车停在外面，所以进来看看。吉姆没事，只是喝多了。”

“我现在就开车过去——那辆旅行车——”

“不要。帕特丽夏和我在半小时内就会把他送回家。别担心，听见了吗？”

“谢谢你，”诺拉轻声说着，挂了电话。

埃勒里放下电话，转身，看见帕特丽复正俯身在摇吉姆。

“吉姆。吉姆！”

“没用的，小情人，”卡拉地大声说。“他真的喝了不少。”

“把他弄成这样，你真该害臊！”

“宝贝，别血口喷人。是他自己进来的。我有卖酒执照，他要买酒就能买呀。快把他带走吧。”

“你怎么知道他是谁？你怎么知道要打电话给谁？”帕特丽夏一副咬牙切齿的样子。

“他以前就来过，况且他每次来我总是让他开心。嘿，别用那种怀疑的眼光瞪我。来嘛，小妞！来乐乐嘛！”

帕特丽夏大吸一口气。

“对不起——”

埃勒里说着，从卡拉地旁边走过，好像那大块头男人不在那儿似的，然后突然一个转身，用力踩卡拉地的脚趾。男人痛苦地大叫，迅速伸手到后口袋。埃勒里右手掌向上朝卡拉地的下巴使劲一推，卡拉地的头不由朝后仰，就在他踉跄之际，埃勒里另外一只手给了男人腹部一拳。卡拉地呻吟着跌倒在地，两手紧抚着肚子，两眼惊讶地朝上瞪着。

“这是小妞小姐给你的，”埃勒里说。

然后他把吉姆从椅子里拉起来，往肩部一送。帕特丽夏拾起吉姆皱巴巴的帽子，赶快跑出去开门。

回去时，由埃勒里开车。车窗开着，风吹加上帕特丽夏摇动，吉姆开始苏醒。他睁大眼睛呆呆望着他们。

“吉姆，你怎么会做出这种傻事？”

“嗯？”吉姆咕噜着，再度闭上眼睛。

“下午时间，你应该在银行上班的！”

斜躺在车座中的吉姆，坐得比原来更深陷一点，喃喃咕哝着。

“他失去知觉了。”

埃勒里说着，眉心皱起一道深沟。他的后视镜告诉他，有辆车子正快速追上来——是卡特的车子。帕特丽夏注意到了，转头去看，但很快又回过头来。

埃勒里放慢速度，想让布雷德福的车先走。但布雷德福没有先走，也放慢车速并行，同时按按喇叭。他身旁坐着一个瘦瘦的北方佬，那个人面孔泛红，两眼有如水母的眼睛。

埃勒里顺从地在路旁停下车。布雷德福也停下车子。

帕特丽夏说：

“嘿，卡特，”声音含着惊讶。“嗨，达金先生！埃勒里，这位是莱特镇警察局的达金局长，埃勒里·史密斯先生。”

达金局长说：

“你好，史密斯先生，”声音颇有礼貌。

埃勒里朝他点点头。

“出什么事了吗？”卡特·布雷德福问，语气有点僵硬。“我注意到吉姆他——”

“卡特，真是够有效率的，”帕特丽夏激动地说。“简直像是苏格兰场或至少像是联邦调查局吧，不是吗，埃勒里？镇检察官和警察局长——”

“没有什么事，布雷德福。”埃勒里说。

“没什么事，只是喝点小苏打，一宿没睡好，是吧？”达金局长冷淡地说。“从卡拉地寻乐园出来的？”

“差不多，”埃勒里说。“如果两位不介意，海特先生需要回家上床睡觉——非常需要。”

“帕特丽夏，有需要我做的事吗？”卡特红着脸说。“事实上，我正想到要去找你——”

“你正想到要找我？”

“我是说——”

这时，斜躺在帕特丽夏和埃勒里之间的吉姆，身子动了一动，嘴里咕咕噜噜想说什么。帕特丽夏带着呵责的语气说：

“吉姆，你现在觉得怎么样？”

他张开眼睛，仍然呆滞无神，但在那凝视的背后，含有什么东西，那东西使帕特丽夏害怕地看了埃勒里一眼。

“他很难受的样子，”达金局长说。

“放松，吉姆，”埃勒里安抚他，“睡吧。”

吉姆看看帕特丽夏，看看埃勒里，再看看另一辆车子中的男人，却一个也不认得的样子。但他的咕噜现在可以听清了：

“太太我太太诅咒她噢该死的太太……”

“吉姆！”帕特丽夏叫。“埃勒里，快送他回家！”

埃勒里连忙松开手刹。但吉姆没有被制止住，他挺挺身子，本来苍白的脸颊渐渐转红。

“除掉她！”他大叫：“等着瞧！我要把那杂种除掉！我会把那杂种杀掉！”

达金局长眨眨眼睛；卡特·布雷德福万分惊讶，张嘴想说什么。但帕特丽夏猛地把吉姆拉倒下，埃勒里弹上车篷，布雷德福的车留在原地没有跟上来。

吉姆开始啜泣起来，但一会儿又沉沉入睡。帕特丽夏往后退缩，尽可能远离他。

“埃勒里，你听见他说什么了吗，听见了吗？”

“他无药可救了。”埃勒里用力踩油门。

“那么，事情是真的了，”帕特丽夏痛苦地说，“那些信——罗斯玛丽……埃勒里，我跟你说，罗斯玛丽和吉姆一直在行动！他们同谋要——要——现在连卡特和达金局长也听见了！”

“帕特丽夏，”埃勒里眼睛看路面，“我本来一直不想问你这件事，但……诺拉是不是有一大笔钱或财产，是她有权使用的？”

帕特丽夏很慢地润润嘴唇。

“哦……不会，不可能是……这个原因。”

“这么说，她真是有财产的？”

“是的，”帕特丽夏低声说。“那是我祖父遗嘱所定的意思。只要她结婚，她就自动继承一大笔钱，那笔钱交付信托保管。我祖父在洛拉和那个演员私奔后不久就去世了——因为洛拉私奔的缘故，他没有遗留财产给她，而把他的财产平分给诺拉和我。等我结婚，我也会得到一半的钱——”

“诺拉到底得到了多少？”

埃勒里问，同时瞥瞥吉姆，但吉姆沉沉鼾睡着。

“我不知道。但爸爸曾经告诉我，那钱是诺拉和我花不完的。哦，上帝——诺拉！”

“你要是哭，我就把你扔出去算了。”埃勒里坚定地说，“这项送给你和诺拉的继承财产是秘密吗？”

“在莱特镇是个秘密，”帕特丽夏说。“诺拉的钱——”她开始起来：“这镇像一部差劲的电影。埃勒里——我们该怎么办？”她笑了又笑。

埃勒里把帕特丽夏的车子转进山丘道。

“送吉姆上床睡觉。”他说。