“那不是我。”

“不，那正是你。”他笑道，“看我，我也是一个壳。”

“你是说——”

“跟我来。”他说，“我会让你明白。”

我们去了超市。

在我还没意识到会发生些什么的时候，乔乔已经从货架上拿了一包巧克力，以平常的步速走到一个摄像头的死角处，把它坦然地揣进了口袋。

“喂，你——”我叫道。

“嘘，不要吵，我们这就出去。”

“你疯了吗？这样会被抓住的。”

我拼命去拉他的口袋，他却拨开我的手，不顾我的再三劝阻，不断向前走，一直到了超市的门口。通过防盗门的时候，我浑身僵硬，心脏几乎停止了跳动，我知道，一切都完了。

但它并没有响。

“现在给你一秒钟，你可以去和他们说，我偷了东西。”他平静地说，“不然就跟着我逃走。”

我心里乱得如鼓点一般。

一秒钟如电流逝，我却始终没朝超市管理处迈出一步，于是乔乔拉着我跑起来，一口气跑到几条街之外。

“有趣吗？”他停下脚步，大声问我。

“一点都不。”我也大声回应，“这是犯罪。”

“是吗？”他笑道，“我第一次发现，你也可以发出这么大的声音。”

“不要笑，”我哽咽地说，“我没有告发你，因为我不想出卖朋友，但我要你自己去说，把东西还给人家，诚恳地道歉，也许还有救！”

他没理我，自顾自从口袋里拿出巧克力吃了起来。

“乔乔，你这人——”我急得夺过他手中的巧克力，却发现与之前他塞进口袋的并非同一个牌子。

我呆住了。

又连忙翻看他的另一只口袋，空空如也。

“一个魔术。”他笑盈盈地说。

在乔乔的提议下，我们甚至一起去看过一次电影，这恐怕是我与他人交往的极限了。

那是十二月的事情，雪下得特别早。假如不认识乔乔，雪天我就只能缩在家里听广播。

而现在，我们全副武装，嘴里呵出白汽，前往本市的一所大学观影。

那是一群电影爱好者举办的小型活动，当天放映的是一个老掉牙的黑白家庭故事片，

小而旧的礼堂里，放映孔射出的莹白光束不断旋转，仿佛来自UFO飞船，要吸进所有地面生物似的。透过被光照亮的跳动的灰尘，哈欠连天的我意外发现乔乔热泪盈眶。

“你怎么了？”我悄悄问道。

他久久没有回答，却突然抓紧了我放在椅边的手，力量很大，紧得我简直能感觉到他的心跳。我吓了一跳，惊恐万分，却害怕引起周围人的注意，没敢用力挣扎，过了一会儿，他又放开了。

片子足足放了三个小时，散场后走在学校的雪地上，每一步都发出“嘎吱嘎吱”的声响，松树枝头挂着糖霜一样的白雪，空气清新而凛冽，我们都没有提起刚才的事。

“你喜欢这个片子吗？”乔乔以一种轻松的口吻若无其事地问道。

“有点闷。”我坦白地承认。

“你对过去的故事不感兴趣吗？”他问道。

“不是这样的，”我说，“可是你不觉得，我们除了此时此地，哪里也去不了吗？”

“你这么想，是因为小时候发生过不愉快的事情吗？比如被父母锁在一个封闭的房间里？”对这个问题，他似乎怀有一种异乎寻常的兴趣。

“你怎么会这么想？”我说，“我没有童年阴影。”

“我非常讨厌我父母，恨不得他们死。”他突如其来地说，然后问我，“你见过鼹鼠人没有？”

“鼹鼠人？”

“鼹鼠，拉丁文原义是‘掘土’。鼹鼠人阴暗贪婪，每天除了挖洞，就是在狭窄、暗无天日的隧道里来来去去，贮藏食物，已经堆得小山一样高还不满足，挖了又挖，堆了又堆。”

“你是说那种矮胖、棕色皮毛的……”

“我父母就是鼹鼠人。”他说，“但不只是这样——小学时，仅仅因为我的排名有一次掉出了年级前十，我爸暴跳如雷，我妈则当面撕毁了以前我送给她的全部图画。”

“他们也是为了你……”

“你也相信这种陈词滥调吗？”乔乔一脸阴沉。

“我——”我说，“你有没有想过，生在这个时代，也许不做鼹鼠人便没有前途，也许未来我们也会变成那样，或者，从我们在学校里，这个过程已经开始了。”

“也许。”

此后，他再也没提起过他的家人。

可否认，我非常喜欢乔乔。