第七章 灰姑娘的南瓜马车
那一天那一座阳光灿烂的跨海大桥
你说只要一直跑
那一边就是我们的天涯海角
那一夜那一片星光灿烂的白浪滔滔
你说我们很渺小
躲也躲不掉命运的心血来潮——
刘若英《人之初》
寒假到了。
风吹在脸上不再那么凛洌，阳光带点苍白的黄，有不知名的小花怯怯开放。放眼窗外，春天正跃跃欲试。利用寒假的时间，我的长篇小说已经完成了一大半。差的只是一个结尾，我一直在犹豫，是应该给出一个悲剧，还是一个喜剧。
虽说我在悲喜之前举棋不定，但总的说来这是我爱上写作以来感觉最棒的东西，也许是因为有太多自我的成份在里面，我并不急于将他拿出来与人分享。也许应该有一两个人来读读它，但这个人不是叶细细不是于枫当然更不会是妈妈爸爸叔叔什么的。想到这里我的脑子里冒出一个名字来，我有一种奇怪的固执的感觉，感觉他会是我最好的读者，就如同他一直当我是最好的听众一模一样。
那个人，就是我的邻居凌夏。
他回老家过年了，我好多天都没能看到他。
寂寞的阳台的寂寞的深夜让我有些些的不习惯。我们偶尔会有短消息联系，不过也只是互致新春的问候，我并没有问他什么时候会回来，我知道这种问题一旦问出口情况就会或多或少有些变质，那是我所不愿意的，也许，也是凌夏所不愿意的。
我在我的电子日记里写下：我们只是两个寂寞的人，在正确的时间地点相遇，所以互相安慰，仅此而已。
写下这段文字的时候，罗琳进门了，我迅速地关掉了电脑，默默地拿出一大叠数学试卷来。
“春节快乐！”她笑着说，“拿了不少压岁钱吧？”
我笑：“还当我是小孩子？”
“你本来就是小孩子！”罗琳做出酸酸的样子说，“有一天你会知道，再也没有比十七八岁更娇宠的年纪。”
我傻笑，不置可否。
但说实话，对于罗琳我是相当感激的，在她的帮助下，我的数学突飞猛进，期末考试的时候居然进入了全班前十名，这可是我从没取过的好成绩，老丁目光炯炯地看着我说：“继续努力，争取进北大中文系！”
“不敢想。”我说。
“你家隔壁的吴媚不就考上了吗？要给自己多一点信心！”老丁说，“你数学赶上来我真是松了一大口气，不然真不知道怎么跟你叔叔交待！”
不明白她要跟我叔叔交待干什么，真是的！
妈妈待罗琳似上帝，还巴巴地买了减肥胶囊来讨好她，说是自己吃了蛮有效的让她也试试。换成我肯定自尊心吃不消，罗琳却笑眯眯地收起来说：“谢谢，谢谢，我一定试一试，衣服全都穿不上了，正着急呢。”
罗琳走后爸爸就骂妈妈：“减肥药能随便吃吗？你没看到报上说会吃死人，整天瞎搞瞎搞的不知道干什么！”
妈妈一反常态没和爸爸理论，而是委屈地说：“我自己吃了是有效嘛，又没有什么副作用，很贵的，要不是看天意的数学好多了我才舍不得买给她呢。”
我盯着妈妈看，真看不出她所说的“效果”在哪里，再说了，我也不觉得她胖，真不明白她为什么会动起减肥的心思来。
罗琳再来的时候妈妈和爸爸正好要到小姨家做客，临走的时候妈妈悄悄对我说：“等罗琳来了一定记得问她有没有效，要是有效，我再送她一盒！”
“一定。”我说。
“在家好好看书。”妈妈说，“我们争取晚饭前回来。”
“哎，不必了。玩得开心！我晚饭自己解决。”
“也行！”自从我成绩上去后，我老妈的心情就好得不像话，她大声地说，“春节这两天也给你老妈放放假，我今天手气要是不错，就多打两圈回来！”
“就你那水平！”我爸直摇头。
老妈歪过头来附在我耳边对我说：“别忘了！”说完，挽着爸爸的手开心地出门了。
一直记得老妈交待的事，所以罗琳一进门我就很三八地问她：“减了没？”
罗琳哈哈笑着坦然地说，“还真吃啊，你妈一片好心，我不收下不太好。”
“呵呵，我妈一定指望今天看到一个林黛玉，看来你要让她失望啦。”
“那就给她看个杨贵妃，她也不亏！”
我笑得什么似的，问她：“你一直都这么胖？”
“十六岁以后才胖的。”罗琳说，“得了一种怪病，要天天吃含激素的药，病好了后就再也瘦不下去。”她掏出她的钱包给我看里面的一张照片，是一张合影，两个很清瘦的小丫头亲亲热热地站在一起，我看来看去，没有一个像罗琳的。
“这个是我。”罗琳指着左边的一个对我说。
我惊讶，简直认不出来！只好指着右边的一个问道：“那她呢？”
“是我的病友。我们同一天入院，得同样的病。我活下来了，结果她死了。”罗琳把钱包收起来说，“伤心的往事不提喽，来来来，我们做习题。”
我轻轻地说：“我有一个很好的朋友去年也死了，白血病。”
“生命无常哦。不过，活着也不容易。”罗琳把试卷翻开说：“我们对付完高考要对付毕业，对付完毕业要对付工作，对付完工作还要对付各种各样的人际关系，一日一日，永不停歇。”
我笑：“照你这么说，不如死了好？”
“那倒不是，人只有活着才能证明自己。”罗琳说，“比如你现在就可以证明，你的数学还可以学得更好。”
“你在教训我？”我说。
“你叔叔说得一点没错，你真是个敏感的小丫头。”罗琳说，“我可不想教训你什么，我只是觉得，你一直不够快乐，要知道在我十七岁的时候，我每天的快乐就是可以少吃一把药，就这么简单。”
罗琳的话让我羞愧。
或许是真的，自从博文去英国念书后，我就开始戴上了那张冷漠孤独和张惶的面具，直到今天，罗琳毫不留情地当着我的面撕去了它。
等罗琳走后我在电脑里调出了我的小说，这篇只差一个结尾的小说充斥着对人生的不满和对爱情的困惑，那些虚张声势的痛苦此刻让我觉得脸红，我手指一动按下了删除键，可仅仅一分钟后便开始觉得不舍，又赶紧从垃圾推里抢救了回来。
患得患失，无限丢脸。
忽然想念凌夏，还有他的歌。
正想着，门铃响了，门外站着的竟是他。探头探脑地问我说：“你家有电吗？”
“有啊。”我指指开着的电灯。
“那借你家的电笔给我用一下好吗？好久不住在这里，不知道为什么断电了。”
我跑到电视柜底下找出工具箱，可是找来找去竟不认得哪一枝是电笔，只好把整个工具箱搬到他面前说：“喏，要什么自己找吧。”
他很快找出了他想要的，拿到手里对我说：“谢谢，很快就还回来。”
“不用谢。”我说。
他继续把头往里探探说：“爸爸妈妈都不在家吗？”
“是啊。”我说，“走亲戚去了。”
“对呵，年还没过完。”
“嗯，要过完十五才算过完啊。”我简直不知道说什么才好。
进行完这些无聊的对话后，他走了，我关上了我的门。其实，我应该有很多的话跟他说才对，可是见了他却一句也说不出来了。我正在懊悔的时候门铃又响了，打开门，竟然又是他，把电笔递还给我，讪讪地搓着双手说：“你瞧我这记性，走的时候把总电阐拉掉了，竟然会忘记！”
“你刚到家？”我问他。
“是啊。对了，乐队马上要来我家彩排，要不要来听？我们排了两首新歌。”
“不了。”我艰难地摇摇头。主要是怕我妈又来个半路出击，到时候我可真的是跳进黄河也洗不清了。
“是啊。”他抓抓头说，“要考试了，你一定很紧张。再见，好好复习哦。”
我坐回书桌看书，书上的字成了飞来飞去的小虫，一个也捉不进眼底。隔壁开始传来音乐声，凌夏他们的彩排显然已经开始了，我跟自己挣扎了许久，最终还是站起身来，走出家门按响了隔壁的门铃。
凌夏开的门，看到是我，他很高兴也有些吃惊，问我说：“怎么，是不是打扰到你看书了？”
“没。”我说，“你改了门窗后声音小多啦。”
“那……”
“听听歌不行吗？”我扬扬眉。
他笑了，朝我做出一个请进的手势。
这是我第一次近距离地和凌夏他们乐队接触，亲一色的男生，不过都很和气，看得出他们对音乐都有一种近乎于傻气的执着，和凌夏完全是同道中人。
彩排并不是那么好看的，他们排的是一首新歌，常常会磕磕袢袢地停下来，听不到完整的旋律。好几次反复后，凌夏皱着眉说：“不行，感觉始终不对。”
我把桌上的歌词拿过来一看，那首歌的名字叫《春光乍泄》。忍不住脱口说道：王家卫？
凌夏说：“哇，看过？”
“这应该是林夕的词。”我并不正面答他。
“专业。”他点评我。
“我喜欢她的词，每一首都是那么浓，又浓得恰到好处。就像这一首，让你盼望的同时又不得不绝望。”
“说得对。”凌夏很受启发地对乐队说：“再来！”
熟悉的音乐在狭小的屋子里再次轰然响起：
你用眼睛欣赏看得见的漂亮
怎么能相像触摸到的浪漫
一转眼的温暖两个人去分享
够不够填满一个夜晚
一刹那的意乱情迷一辈子都难再寻觅
只怕无限春光来不及去一览无遗
爱情不是一场欢喜激情却像一阵呼吸
难道等得愈久愈美丽才愈有意义
灯光如何昏黄天色怎么灰暗
也不能隐藏赤裸裸的灿烂
每个天亮也有不一样的蔚蓝
又怎么能期盼来日方长
我悄悄地对凌夏竖起大姆指。
一首歌听罢，怕妈妈回来，也不好意思再坐下去，我站起身来说再见。弹键盘的那家伙打趣地说：“再留一会儿么，你在这里我们阿ken特有感觉！”
大家哈哈的笑，我才知道凌夏的英文名竟然叫阿ken。
“不许拿小姑娘开玩笑！”凌夏笑着送我到门口，低声问我说：“今晚来秀水街不？我好多天没演出了，今晚状态应该会不错。”
我摇摇头。
看得出来他很遗憾，一直送我到门口，看我进了门才转身回去。
逼自己做完罗琳布置的作业。我开始拿出一张白纸来涂鸦，心绪不宁的时候，我最喜欢做的就是这样一件事，可是我不明白自己为什么会心绪不宁，难道是因为看到久已不见的他？难道是因为从他的眼中看到一些和我一样的牵挂？不可能不可能！一定是我压力太大了所以才会胡思乱想，一定是今晚家里太安静了我才会这样的神经兮兮。
我趴在桌上，听到凌夏他们乐队一起出了门，我没有站起身来，努力地摒弃掉那正匆匆下楼的脚步声。
罗琳说：“你真是个敏感的女孩。”
她说得一点没错。
我一边在纸上乱涂，一边恨死这样的自己。
结果，那晚过了七点半妈妈都没回家，叔叔打来电话说：“你妈在牌桌上赢得不想走了，要不我给你送点吃的过来？”
“不用了。”我赶紧说，“我在家看了一天书，头都看疼了，我想去秀水街听歌，你十点钟来接我可好？”
“不好吧，又要我替你撒谎？”叔叔在那边轻笑。
“好不好？”我继续求他。
“去吧去吧，也去放松一下。”叔叔说，“我十点准时在外面等你。”
“谢谢叔叔！”我放下电话，打了个车就往秀水街而去。
二十分钟后，我已经站在了“秀水街Bar”的门口，那块别致的招牌在黑夜里闪着诱惑的光。我站了很久，始终不知道是不是应该走进去，如果进去了，看到他，又应该说些什么，“我是顺路经过的？
“我是来听歌的？”
“我也不知道自己为什么要来？”
没有一个理由，可以先足矣说服自己，所以，我一直站在那里，挪不动我的脚步。
就是这时，忽然听到一个人喊我名字：“天意！”
是他。
他正从酒吧里出来，手里拿着他的手机。想必是嫌酒吧里太吵，所以出来接听电话，正好看到我。
“天意，真的是你。”他朝着奔过来说，“你怎么会在这里？为什么不进去？”
“我……”我犹豫了半天后说，“我正在想一个来这里的理由。”
“哈哈。”他开心地笑，“心血来潮？”
“也许是吧。”我知道我脸上的笑很尬尴。
他忽然伸出手拉我说：“走吧，我们进去，中场休息快结束了。”
“不去了。”我从口袋里掏出一张已经被我揉得皱巴巴的纸递给他说：“给你看看我写的歌词。”
那是我整个黄昏趴在桌上涂鸦的结果，一首让我自己喜欢也害怕喜欢的小诗，诗的名字叫作《南瓜马车》：
南瓜马车快带我离开
在爱上他以前我们回家
只能是诗歌的灰姑娘
这些鬓香的卷发起舞的裙边
都是十二点的终场
十二记钟响之后月如水样
这最后的一曲华尔兹
将会有王子攥着别人的小手
轻轻的像风中的叶子在旋转
轻轻的把灰姑娘在念想
明天那双粉色的水晶小鞋
将被另一双纤脚喜爱并穿上
那美丽绝伦的花瓣王冠
他会疼惜的亲手加冕在另一个人的秀发上
这个灰姑娘她轻轻的叹息声
吹熄了上帝脚前的蜡和光
扑簌簌的一些灰尘
从天而降从天堂而降
南瓜马车快带我离开
在回家以前我怕我已经爱上了他
我不知道凌夏看完它后会是什么样的表情，因为我把它慌乱地塞到他手里后就匆忙地离开了。我如落难逃兵一样赶回家里，以最快的速度把自己扔到了床上。戴上Diskman，耳边传来的偏偏又是刘若英的那一句：你说我们很渺小，躲也躲不过，命运的心血来潮……
我扔掉Diskman，用被子把头紧紧的蒙起来，所以电话响了好多声我才听到。一接，是叔叔，焦急地说：“你在家啊，难怪我在秀水街没遇到你。”
对呵，竟忘了和叔叔约在十点了。
“对不起。”我赶紧说，“头有点疼，所以……所以晚上没去那里。”
叔叔不高兴地责备我说：“你这孩子，没去也不跟我打声招呼，害得我空着急，逮着人家瞎问！”
“你都问谁了？”我的心拎起来。
“凌夏啊。”叔叔说，“他说没看见你，还多亏他提醒我打个电话回家问问。怎么样，头还疼么？”
“好多了。”
“那早点睡。”叔叔吩咐完，挂了电话。
我跳下床来打开手机，没有短消息。我其实一直到凌晨才睡着，听到妈妈爸爸轻手轻脚地回来，妈妈还拉开门来看了我一眼。
只是，阳台上的吉它声一直没曾响起。
我怀着深深的恐惧和悔意入睡，我已经错过一次了，难道还要在一不小心中再错一次吗？
南瓜马车，可不可以带我回头？