衣服和你的关系

只穿少数几个牌子的人,

有原则,有自信,但非常顽固。

一味想借衣物把身体曲线隐藏起来

的女人未必有自卑感,

但一定孤僻。

有一部电影叫作《纯属虚构》,说的是一个相当有才气、品德和得也不错的广告公司女职员,不知道为了什么,人生一直走霉运,心仪的白马王子不理她,老板只要她的创意,不要升她的官职。她万念俱灰,扬言辞职,老板与她恳谈,告诉她一个强而有力的理由:“我没办法升你的职,是因为你的衣着。你上班的穿着显示出你对未来的计划,你还在过大学生活,自由得像鸟,没有人能阻止你飞走!”

除了对她的穿着有意见之外,老板还有单身歧视,因为单身的人,没有闲人要养,人生并无负担,要走随时可以走,让她做高官,等于为公司培养未来的强劲对手。听起来很难接受,但“好像”有些道理在里头。现在非常流行用星座或心理测验来看一个人的个性,紫微八字姓名学也历久不衰。说穿了,也只不过是想知己知彼,但是我们却忽略了最容易看出一个人个性的东西:衣着。至少你所选择的衣着代表你对自己的看法,也代表你对美的品味。

观察人们的衣着,我发现了几个原则:

喜欢买名牌,只要是名牌就好,衣柜中的货色集各名牌之大成者,还没找到自信。只穿少数几个牌子的人,有原则,有自信,但非常顽固。

喜欢把名牌的大符号穿在胸前的人绝对势利虚荣。

没有钱也要买名牌仿冒品的人,多半贪小便宜,跟你借钱大多不会还,绝非事业上的好伙伴。

一味穿着十年前款式,流行从没在他身上骗到钱,或没想更换着式样的人,多半坚持“吃得苦中苦”,容易留恋旧时光,憎恨改变,对未来没什么不一样的展望。

一流行就跟,人家穿鼻环他就一定跟进的人,希望别人重视自己,却不知道自己有什么好重视的。

穿着暴露、又没什么好露的女人绝非新女性,而是属于“传统”女人,因为她们还想让人因为她们的身体而给她们一些特权。

一味想借衣物把身体曲线隐藏起来的女人未必有自卑感,但一定孤僻。

对女性外表和衣着有固定想法(如长头发、长裙子或迷你裙才是美女)的男人,必是大男人主义者。

穿着邋遢的男人,想要他当个做事有效率的职员很困难。

衣服烫得一丝不苟的男人自爱,但也自恋。

除了服装杂志外不看其他书的女人,百分之百没大脑。

穿的衣服与自己个性差很多的人,也很多。比如说,我就遇过有个穿着镂空黑纱迷你裙的女人跟我说,她是很传统的,但很多人被她的“外表”骗了……我想,诲找跟自我认定个性完全矛盾的衣服穿的人,精神上难免也有矛盾!

全部衣着都是“弯腰牌”的人,对生活的要求一定也随便。任何旧衣服都舍不得丢或捐的人,对于感情,也很难干脆!

虚荣是最大的原罪?

而是没有良心的虚荣;

最可怕的不是虚荣,

而首无所不用其极的控制。

艾尔帕希诺随便扁扁嘴、挤挤脸上的皱纹,坏坏的微笑表情让人不寒而栗。他在《魔鬼代言人》中说:

嘿嘿,虚荣,是魔鬼最爱的原罪。

刚看这部电影我就提心吊胆,跟着基努李维一路掉进“虚荣”的罪恶中。他饰演的律师尽忠职守地打赢了性骚扰官司(虽然他几乎可以确定他的当事人——这位被告,是个大色鬼),然后被高薪聘请到纽约摩天大楼中的超级国际律师事务所,住在中央公园附近一级棒的大厦之中,继续维持他官司不败纪录……与他本来很相爱的老婆因没工作与失去自信心而发疯,他也无能为力,只能先把工作做完再说(此时他手上棘手的案子是为一位被控弑妻的大亨辩论,明知证人做伪证,他仍积极为大亨开罪)。案子办完了,老婆也被魔鬼玩弄了,一个想不开,在医院自杀身亡。魔鬼要把“王位”传给他(原来他是魔鬼的儿子啊!看到这儿我捏了把冷汗,编剧真是大胆卫道之徒,暗骂私生子都是魔鬼的儿子?),他恍然觉悟,发挥自己仅余的“自由意志”,举枪自尽。粉碎魔鬼的美梦……

然后!时光倒转,回到民生骚扰官司,他内心挣扎了一下,他这回做了完全不一样的选择,宁冒被停业的危险,拒绝为色魔辩护(事实上,大可不必如此,官司打输就算了,干嘛没风度的不玩了呢?每个受过法律训练的人都知道,在判决未确定前,律师有职业道德,不能先判定犯人的罪,不然谁为犯罪人辩护呢?)。记者深为他的勇气叹服,他在再三要求下,牵着美丽老婆的手,答应接受“六十分钟”的访问……

记者的脸又变成艾尔帕西诺这个魔鬼,笑着说:狠,虚荣,是魔鬼最爱的原罪!

如果“虚荣”是罪,我们都有罪。但看了这个故事,我真正的感想是,“控制”才是最大的原罪。该谴责的不是虚荣,而是对其他人都没良心的虚荣;最可怕的不是虚荣,而是无所不用其极的控制。

我常想到一部老电影,《二八佳人花公子》的结局。杜德利摩尔说:“我有钱,可是我不快乐。”丽莎明妮丽说:“可是我没有钱,我也很不快乐。”接着,老太婆插进他们中间,笑道:“我有钱,可是我很快乐。”

有罪的不是金钱本身。

有罪的也不是虚荣。

看你怎样用钱、用虚荣,万一该怪罪,该怪的是你污染自己灵魂,把自己当成物质的奴隶。

人生如同百衲被

小镇生活如同百衲被,

每个人的生命终究牵扯在一起,

像由各式各样的破布拼出的百钠被一样,

琐碎、陈旧,

但把这些记亿剪辑起来拼好,

仍有一种质朴的美丽。

影响我的电影太多。我不愿挑经典电影说,因为别人都为它鼓掌过,不差我一个人;我不想挑太曲高和寡的说,怕你一辈子都没听过;我也不爱使命感太重的悲剧,老实说看电影对我而言只是一种娱乐(比如说,我喜欢“辛德勒的名单”,可是打死我我也不想看第二遍);弦更不愿挑老电影说,因为怕有人误认为我上了年纪,只会学白头宫女闲话说玄宗。

近来让我感觉最切中我心意的电影,叫作《编织恋爱梦》。在深更半夜看它也不会睡不着,它很温馨,柔软得一个会使你作香甜好梦的枕头。它是一部结局很不女性主义的女性电影,虽然它根据一本非常女性主义的小说——WhitheyOtto的原著《HowtoMakeanAmericanQuitlt》改编,但又为了让女性观众喜欢的缘故,画蛇添足地为它加了一个大团圆的结局;女主角想了想又回到不知体贴的未婚夫身旁。但是身为女性的我还是觉得,一个大团圆喜剧也满好的。

上一段把“女性”说了这么久,你搞混了意思吗?如果脑袋还清楚,就请看我继续为它打知名度:它由六个女性主演,在我的分类上属“三姑六婆”式的电影,不过,很好看。

一个受高等教育的女孩子为了写论文,回到老家和祖母住。祖母号召了一大群女人,为她拼出一条百衲被,每个人各在其上贡献对自己生命中具有意义的花卉图样,因为她们听说女主角已有来婚夫,依照习俗,她们要为她的婚姻献上祝福。

女主角在返乡暂住时,和未婚夫有了小误会,爱上邻家壮男。

拼花被的女人们生命中有各自的辛酸与喜悦,在缝制的过程中,点点滴滴的回忆涌上心头,有的丧夫,有的有了个逃夫,有的有个花花丈夫,有的根本不要丈夫,有的未婚生子,有的和别人的丈夫有染。小镇生活如同百衲被,每个人的征途终究牵扯在一起,像由各式各亮的破布拼出的百衲被一样,琐碎、陈旧,但把这些记忆剪辑起来拼好,仍有一种质朴的美丽。

“三姑六婆们的缤纷人生”是我对这部电影下的评语,其中并无贬义。我们,绝大多数的平凡女性,在琐碎的生活细节与感情婚姻的大波小浪中,磨蹭一生,似乎年岁磋陀,回想起来有点令人惋惜,但真实人生不是如此嘛。谁能不爱不憎,洞然明白?小悲小喜的女人如是,自以为在大风在浪里经过的男人们,亦然。

生活是琐碎的,但平凡的人们善加编织剪裁,仍然可以合作出美丽的百衲被来。《编织恋爱梦》,对我如是说。

给自己放个长假吧!

一念之间,可能会改变很多

一不快乐的人即使放假,都还在怨假期。

懂得让心情放假,

才是和世界握手言欢的方法。

日剧《长假》里,木村拓哉演不太得志的钢琴老师,安慰郁郁不乐得志的过气模特儿说:“人生不顺利的时候,就当是上天给你的假期吧!不必太愤发图强,太想追求什么,可以好好放松一下。”

山口智子演的过气模特儿,年过三十了,势必被从没大红大紫过的模特儿们淘汰。想结婚,交往三年的男朋友在结婚当天跑了,不久就被开除。“背”透了,背到……想酗酒。不过在她最难过时,她也还有“再想想办法”的勇气,不时展现的开朗笑脸是很迷人的。

当中精彩的是两人或有所悟时的对话:

木村拓域在剧中是她逃夫的室友,对硬搬过来的她,酷酷地说:“你搬过来……像电线杆一样。很讨厌,但看久了,又不在意了。”

也有很有趣的观察。山口智子说“男女上了床,生活态度的差异和观念的不同就掩盖过去了。”

我喜欢《长假》这个比喻。人生“背”的时期总会有,通常是祸不单行,比如:当兵抽中海陆,累个半死,女友又跑了;跟老婆刚离婚,又被公司裁员了;和男友分手不久,一次豪雨又成了受灾户……更惨的在此也不必提了。不知是不是算命师所说的“运来磨”?每个人总会经过一段“背”的时期,回头想想我人生中“背”的时期竟还逗留得满久的,事业啊感情啊,越努力越丧气,大呼天地不仁也没用,只能枯坐在静静的角落孤芳自赏着。

“就当是放长假吧!”当初怎么不会聪明地这么想?做是做了。有一段很“背”的时候我到欧洲混了一年。可是并没有比较开朗,因为人是放了长假,心没有放假。

一念之差,可能会改变很多——不愉快的人即使放假,都还会怨假期。

就好像奥修(OSHO)所说的:“在生活当中,记住一浸事,永远不要欲求一样东西,欲求得太强烈,强烈得要死要活。稍微带一点游戏的心情。”

我把这句话抄在自己的行事历上,拿来观察自己,也观察人。我发现,太过积极进取、没有一点游戏心情的人,一定是不迷人的。懂得让心情放假,才是和世界握手言欢的方法。