一、为了三个月的手术
从荧光屏上，梅莉琳仅仅看到了丈夫的头部。头部下面垫着一个枕头。一条条电线和小细管儿，几乎全部都和安东尼的身体相通，到他身上就成了电极或皮下注射器，仿佛是一条条脐带。梅莉琳所能看到的唯一一件器具，是一条小氧气管儿。小管儿用胶布固定在安东尼的脖子上，塞进了他的鼻孔。
他那苍白的面孔本来就毫无生气，再加上这只小细管儿，就显得更加难看了。
“你的气色真是好极了，安东尼。和昨天比，你简直象个小伙子了。”她急匆匆地安慰道。
这时，有一行字出现在电视屏幕上：“患者需要休息，请结束探病。”
“亲爱的，”她说，“已经在下逐客令了，我星期五再来。再见，你很快也会离开这里的。”
“听天由命吧！”他又一次想露出笑容，结果得到的仍旧是一副可笑的怪相。
安东尼·菲尔克斯的病情，并未因住进急救病房而有所好转，他第一次心脏病发作是七年前，过了五年之后发生了第二次，第三次发生在几个月以前，这一次使他彻底变成了一个残废，他身上的器官一个个都衰退了，所以什么病都容易感染上。
有一位护士正在等候梅莉琳。
“主治医师沃尔德先生星期四从伦敦回来，菲尔克斯太太。他想同您谈谈菲尔克斯先生的事情。上午十点钟，您看可以吗？”
安东尼的妹妹柳茜吃早饭时总是第一个来到饭厅。她长得很象妈妈，壮壮的身体，总是穿着一件粗绒布带皱边的短袖衫。
她的丈夫走进了饭厅。
“啊，柳茜，你早来啦？”他每天早晨总是重复着这句话。“波利大概不会很快下楼来的。这个人可真不知好歹，在这种时候竟把一个下流女人弄到家里来！他忘记他哥哥正在死亡线上挣扎。”
“安东尼的老婆不也是一路货吗？不然的话，她早把这个娘们打发到附近的旅馆去了。”
“小点声，我亲爱的，他们会听到的。”
“真缺德，他一听到安东尼的心脏病再度发作，就迫不及待地和这个女人一起跑到这里来了。他想让谁都明白，如果安东尼一死，他便是财产的继承人。”
“可是他并没有死啊，柳茜。”
“据我所知……”她停了一下，“简直是岂有此理，让我眼睁眼看着这么一大笔财科就要落到一个寻花问柳、游手好闲的人的手里，能不心痛吗？”
这些议论，礼查德每天都要从头到尾听上一遍。可尊敬的礼查德是约克郡达伏顿公司达伏顿勋爵的独生子和继承人，仅仅为给这些遗产上税，就已经弄得他焦头烂额。
柳茜自己所继承的财产，一年也不过才一万英镑。所以，在未婚妻问题上她属于“处理品”之类。礼查德的年纪已经不小了，而且还有个老父亲。因此，他也不是一个令人羡慕的未婚夫。
这时梅莉琳走进了饭厅，她打扮得非常时髦，梅莉琳说，“我要到医院去。沃尔德先生想和我谈谈你哥哥手术的事情。”
她有一副低沉的、柔和的、令人惬意的嗓子，时装模特这种职业又使聪明美丽的她获得了无可非议的风貌。她中上等个儿，身材苗条，长着两条修长、美丽而又匀称的大腿。
“手术？”柳茜用一种不赞成的口气问。
“再来一次心脏病发作，安东尼是经受不起的。如果再不采取措施，他只有等死了。”
她感到声音在颤抖，柳茜趁这个机会说道：
“可不要让安东尼成为某种冒险性试验的牺牲品啊。”
“不会的”，梅莉琳说着到医院去了。
片刻之后，护士帮着梅莉琳走在一条充满碘伏味的走廊上。沃尔德，全国最著名的心脏病专家和外科医生，正在院长室里等候梅莉琳。“早安，菲尔克斯太太。”沃尔德声音很低，他走了过来，用深沉的目光仔细打量着她，伸出了一只手。这是一只外科医生固有的那种结实而又细心保护着的手。
“坐吧，我刚刚看过您的丈夫。”
“情况很糟吗？”她问道。
他紧闭双唇，慢慢地点了一下头。
“我知道。可是手术呢？能够保住心脏功能的手术怎么样啊？这种手术不可以不做吗？”
沃尔德把目光投向桌面：“他的心脏已经无法挽救了。”
“心脏遍布伤疤，已经硬化，血管也萎缩，并且大部分肌肉组织已经坏死，健康的组织所剩无几，实在经不起另一次手术了。”
梅莉琳绝望地坐在那里，元力地垂下了两只手。她用暗哑的声音问道：
“这就是说，只要你把各种仪器一关，安东尼就没命了。”
祆尔德没有做声，过了一会儿说道：
“不会马上就死去的。不过，他最多也只能活几天时间，而且还要忍受着很大痛苦。”
“那可怎么办哪？”
“菲尔克斯太太，我不是无缘无故就把您请到我这里来的。我要和您讲的并不是什么秘密，着想保住您丈夫的生命，只有依靠心脏移植手术了，您同意吗？”
“这件事，要由安东尼自己做出决定啊！”
“我们应当考虑的是，怎样做才对患者有利，因此，不到手术前的最后一分钟，对菲尔克斯先生是什么也不能讲的，所以，我才希望得到您的同意。”
她向医生转过脸去：
“您想，安东尼会同意吗？他喜欢援引一位外科教授的话。那位教授断言：心脏移植，这是唯一能使两个病人同时丧命的一种方法。”
沃尔德笑了。
“这是查里·伊林格沃尔德爵士，他是个宗教狂。在这方面我们已经取得了很大进展。我最后一次见到您丈夫的时候，他表示，如果我要做的手术能使他的生命哪怕延长十个月，他也会同意的。当然，您知道这是什么缘故。”
她点了点头。
“他还提到，”沃尔德接着说，“在你们结婚之后不久他曾经签署过一份赠送财产的契约。据我所知，七年期限在三月份到期。如果他在这之前去世，那么，由于你没有生男育女，你就会陷于困境。”
“是的，庄园将落到他弟弟波利手里。”
“据我所知，他们弟兄不太和睦。他把细节全都和我讲了，目的就是让我了解，这对他是多么重要。菲尔克斯太太，请您把一切都冷静地考虑一下。只有移植才能帮助您丈夫把生命延续到三月份。”
“金钱对我毫无意义。我不愿意把他变成温室里的花草，或是实验用的家兔。”
“不过，对他来讲，金钱还是不无意义的。他不希望您陷于贫困。绝对可以相信，根据目前的医学水平，我们能让他安静地活上两、三年，您同意吗，菲尔克斯太太？”
“好吧．不过……”
“那么，请您作为他的亲人，签署一份同意手术的声明吧。”
她拿起声明书，闭紧嘴唇，一口气读完之后就签上了字。