第九章
“嗨，罗伯茨小姐，我们又见面了。”
阿曼达大吃一惊，简直无言以对。她从登记表上一抬头，正碰到琼·克劳德先生深色的眼睛，深沉中隐含着乐趣。穿着比他剩下的头发稍深一点的灰色套装。他伸出一只手，阿曼达虽然不情愿，但还是本能地伸过了手。他接过他的手抬起送往唇边。冰凉的嘴唇飞快一触，令她的脊椎骨直冒寒气。她依然说不出话来。
“你不是罗伯茨小姐吗？”他问，声音象抹了蜜一样润滑。尽管是一句问话，但表达了一个男人绝对的自信，他只是证实一个事实。
她尽心尽责写在表格上的不是那个名字，她迅速把表格揉成一团，塞进包里。尽管如此，她还是想否认自己的身份。好奇心驱使她问道：“你怎么知道？”
他笑了。“你是一个漂亮的女人，小姐。一个人怎么可能忘记这样一张面孔呢？”
这番奉承使她获得了瞬间的快乐，随后就明白了言外之意，她的手掌心顿时汗津津的。
琼·克劳德还在夸夸其谈，好象对她的神经紧张很健忘似的，然而，她十分清楚，他在尽情享受每一秒钟的乐趣。
“莫里斯厨师表演后，你一直在跑来跑去”，他回忆道，“问这问那，做笔记。后来一位非常好奇的罗伯茨小姐给我在纽约的代理人打电话，然后又给在迈阿密的我打电话。这并不困难，你怎么说来着，根据事实推理。我可以问一下你为什么今晚在这儿吗？”
因为这是她的课，她想，他会问他想知道的东西。真希望他没问，她是个笨嘴拙舌的说谎者，尤其在压力之下。
“我是个法式烹饪的爱好者，”她说，“当我在报上看到公告，便抵制不住诱惑。”
“那么，也许今晚你可以做权威品尝者，你可以告诉其他人我们是不是创造了一个杰作。”
莫里斯厨师闷死在掺了氰化物的巧克力中的情景顿时历历在目，清晰得令人厌恶，却又挥之不去。她根本没有把握品尝琼·克劳德靠近过的任何东西，更不用说是他创造的。
“非常荣幸。”她完全在虚张声势地撒谎，拼命想着是否曾抽时间把迈克从遗嘱中删掉。她讨厌临终还要把自己所有世间的财产，留给一个对妻子不忠实的卑鄙家伙。”
“我确信。”琼·克劳德说着，狡猾地窃笑着。
他已走进了里面，阿曼达神经质地吞咽着唾液，接着发疯地翻皮包，直到找出一粒淡蓝色的软豆，才有所平静。她吃了两粒，因为这很可能是她最后的晚餐了。
整个计划突然开始使她气馁，特别是在过去的两天内，经历了那些仓皇失措的事件后。她没有想到琼·克劳德的能力会提高了这么多。该死的乔·唐奈利，等她昏倒在浓味蒸鱼或者琼·克劳德菜单上的任何东西，他可能才会来。她再一次考虑是不是该迅速离开，到最近的酒吧去。
她付了登记费，跟在琼·克劳德后面进了会议厅，扫视了一圈她的同学。只有少部分人，且多半是女人，然而琼·克劳德彬彬有礼对待他们的样子，好象他们全是他的观众。
随着课程的进行，阿曼达发现自己正在放松下来。事实上，她正在喜欢这堂课。她第一次领略那种高卢人的魅力是在萨拉的厨房里，从那儿的烹饪书的封底上。现在她又开始陶醉了，恐惧自然消退。
尽管琼·克劳德远远称不上英俊，但他的举止很有吸引力，不夸张地说甚至很性感，有点象法国歌星查里斯。他还有敏锐的头脑，以及一部分象朱莉娅·蔡尔德，一部分象盖洛平·古尔麦特的玩世不恭的洒脱。
他边介绍边把夹克扔到一旁，卷起衬衫袖子，松开红领带，调料和指令扬扬洒洒地飞来。学生们想跟上步伐，钢笔在，纸上唰唰地奔忙。阿曼达放弃了烹饪法的记录，向后一靠欣赏这个表演。笑声和着丰盛浓烈的法国葡萄酒，气氛很活跃。钢笔终于都闲置不用了。
一只肉质饱满的鸡被拎起，挑剔地检查一遍，随意地扑通一声扔到柜台上。当它滑到地板上时，琼·克劳德戏剧性地耸了耸肩，拾了起来。
“PauvrePoulet，”（法语：可怜的鸡）他安慰似的轻轻拍了拍，同情地滴咕了一句。然后大大方方地把酒泼在鸡身上。阿曼达不清楚给鸡泼酒是为了添味，还是为了防腐。
这一切都是一位技艺高超、娴熟老练的节目主持人的举止，远远比莫里斯厨师有趣。一个年轻厨师性感的长相使他一炮走红，获得名气而让正在衰老的琼·克劳德成为竞争中的失败者，这太可耻了。阿曼达发现自己正在这么想。甚至在博比·雷的商店，这样一个偏僻地方的表演，也吸引了许多的人。
这很糟糕，因为过去的两小时已经使她确信，琼·克劳德是个真正的、对烹饪有天赋的法国人，而莫里斯厨师似乎越来越象那个被琼·克劳德称作的冒牌货。
她越来越强烈地感到，自己正希望他不是那个杀害厨师的人，但是事实总归是事实。他既有机会又有动机，而且，尽管他明确地猜到在受怀疑，却没说什么为自己辩护。
“他应该说什么呢？”她自责着，“正好放松一下你的神经，小姐，不是我在莫里斯厨师的蛋奶酥中掺了毒？”这么一声“喂”比打招呼还要逼真。也许拒绝为自己辩解，就是对他无辜的更强有力的声明。
见鬼。这个夜晚——借助于酒力——正使他的脑袋眩晕。
她强迫自己合乎逻辑地过滤一下整个事件，各种可能性都想到了，把各个名字记在笔记本上：琼·克劳德；乔纳森·韦伯斯特；或许萨拉，如果相信谋杀犯自杀理论；最新补充，蒂纳·怀特黑德；远景有两个人：失踪的兄弟以及苏·埃伦无意中听到的与萨拉吵架的神秘男人。客观地说，琼·克劳德在这个名单上还占头号。
一阵热烈的掌声打断了她的冥想，琼·克劳德高兴得脸都红了。
“Merci（法语：谢谢），我的朋友，谢谢你们。咱们明天上第二课再见，到那时，adieu（法语：再见）！”
他与阿曼达的眼神碰上了。“小姐，你可以呆一会吗？我们有事要谈，不是吗？”
唐奈利和他的枪没出现，什么也不能等。阿曼达想。可她还是点了点头。他偷偷看了一眼手表，已经十点半了。唐奈利这会儿会在哪呢？
其他人都走了，琼·克劳德拿了两个酒杯，各倒了点酒。“我先喝，macherie（亲爱的）。”他干巴巴地说，慢慢呷了一口，尽情品尝着美味。
阿曼达很不自然，既为他已经猜到她的怀疑而内疚，又感到害怕。她好久才悔恨地咽下这口可爱的酒。
“那么，小姐，你今晚到底为什么在这儿，你是否希望，如你们美国侦探所说，把罪名加到我身上？”
阿曼达不知道该怎么回答。她可以说不，然后看他解除对她的不信任；或者告诉他真相，等着被列入受害者名单。她对两种选择都不热衷。
“我没干那件事，你知道。”他说话了，没有让她作出选择。这正是她希望听的，但并不象她喜欢的那样十分真实。
“莫里斯厨师曾经是我的学生”，他继续说，“我把他当作朋友。”
“但他背叛了你。”
“在这种情况下是一句形象的阐述，但不很准确。他已是死去的人了。”
“你知道我指的是什么？”
“当然。很抱歉我的轻率。只是你似乎把我们之间的嫉妒看得太重了，其实并没有。它是生活的方式。你们的安迪·沃霍尔不是曾说过吗，‘每一个人都有辉煌十五分钟的日子会来到的？’我有过我的十五分钟，很辉煌。”
“但你不会对所发生的一切感到高兴。”
“那不是因为你所指的理由，我知道我是更为出色的厨师，更高贵的创造者，我不需要在美国出名来证实这一点。在法国我依然受到高度赏识。我感到遗憾的是，一个曾经很了解的人会以冒牌货的形象出现。如此一个易被识破的虚构真是没有必要。”
“我不明白，你是说他嫉妒你在法国连续不断的成功？直到他也在这儿获得成功，这岂不只是个时间问题？”
“Non，mapetite（不，小宝贝）。莫里斯厨师永远不会在法国受到鼓掌欢迎的。他也许已经懂得了烹饪，但不会象一个当地人一样讲法语，会立即被发现是个骗子，法国人是不会原谅这一点的。”
阿曼达睁大了眼睛，“他不是法国人？”
“就和我不是美国人一样，只是因为我能够说这儿的语言，并且能做汉堡包。”
“那么给我讲讲他，有关他真实背景的东西，有什么说什么；告诉我你认为谁应对他的死负责。”
琼·克劳德叹息一声，困乏地闭上眼睛。阿曼达等待着。她抬起头来，一眼看见唐奈利正经过会议室门口。她想抓住他的视线，暗示一切顺利，但他装得象过路人一样。她不清楚怎么才不让琼·克劳德注意到他在门前踱来踱去，象个白金汉宫警卫一样。
她艰难地全神贯注于琼·克劳德口齿不清的发音，以获得一些超感官知觉的东西。她确信，琼·克劳德随时随刻都会把否认变为坦白，最起码会给她足够的背景材料。
不幸的是，唐奈利看来没有她那样的耐心。他对超感官知觉并不敏感。在他那训练有素的耳朵听来，沉默无声无异于某种警铃，因为她意识到，接下来是他象个敢死队排头兵似的冲了讲来。
琼·克劳德的眼睛迅速睁开，他自卫的面具又牢牢地恢复到了原位。
“你是谁？”他眼睛一眯，质问道。
“乔·唐奈利。”他的笑容意在消除敌意。连阿曼达都感动了。对一个闯进来要蓄意伤害别人的人来说，他如此轻易地改变了方式，真令人叫绝。他明显比她猜想的要好得多。她日后得就此恭维一下。“我来接我的朋友。”
他避开了叫名字，因为他们早先已经决定她用假名。他把笑脸转向她，“课上得怎么样？”
这个问题够没意义的，但唐奈利浓浓的眉毛挑了一下，暗示阿曼达给他一些信息。
“太棒了”，她说着，送给琼·克劳德一个喜洋洋、理所当然的笑容。“如果你想尝的话，还有些剩下的肉。你难以相信那干面包片是真的。酒炯子鸡真豪华！太遗憾你没有早点到。”
不需要进行富有戏剧性的营救，唐奈利似乎很失望。“你准备走吗？”他暴躁地问。
“琼·克劳德和我刚刚熟悉”，她直接了当地说，“也许我们可以一起在酒吧喝一杯。”
“也许你的年青人不耐烦，想和你单独在一起。”琼·克劳德说，差不多已从暂时的烦恼中恢复过来了。“我不责怪他。你是一个可爱的年轻女人，或许我们明天可以在课后多聊些。”
“当然，”阿曼达说，“我很愿意。”
“那咱们一起到门厅去。”
乘电梯时，三个人闲聊着毫无意义的话题，然后一起穿过门厅。突然，宾馆的门在一串音乐声中打开了，一个神气十足的女人走了进来。她一头蓬松的金发，衣着极其夸张，珠宝饰品闪闪发光，带的行李之多令人惊讶。她吸引了每个人的目光。然而，琼·克劳德除了盯着她看，还嘀咕了一句难听的法国咒语。
“你认识她？”阿曼达看着他。
“Mais，oui（法语，认识），她是梭子鱼女士。她是该对莫里斯厨师的一切负责的人，你可以肯定，她该承担所有指责。”
唐奈利和阿曼达交换了一下震惊的眼神。
“她是谁……”唐奈利开始发话。
“蒂纳·怀特黑德。”琼·克劳德突然转身，抓住阿曼达的手，骑士风度地一欠身，“到明天再说吧，macherie（亲爱的）。我现在必须离开你，因为我突然感到很难过。”
他又看了看她的手，脸色一下苍白起来，眼睛在闪过一阵愤怒的火花后，变得毫无生气。
“你没想这一切是怎么回事？”阿曼达问，这会儿就剩下她和唐奈利。
“他似乎对蒂纳女士不满。”
“你认为他的话有什么意思吗？她应该对厨师的死负责吗？事情发生时，她在纽约。”
“这些我们并不知道。”
“难道你不想去和她说几句吗？”
“今晚不想。我首先想弄明白她为什么来这儿。我猜，明天上午她的第一件事是踏上博比·雷的门槛，要求把莫里斯厨师的尸体给她。”
“不是那样，就是要求马上逮捕最可能的嫌疑犯。她是那种人，不会无聊地等待法院的车轮转动。”
他们注视着蒂纳，看她登记住进顶层套间，消失在电梯里。“演出”一结束，唐奈利一会儿便忘了蒂纳，回头来责备阿曼达讨好他们的头号嫌疑犯。
“好家伙！阿曼达。你是来获得情况，而不是和那家伙上床。”开车回家时，他说道。她注意到，唐奈利一眼都没看她，就避开了她租来的汽车。
“你听起来是嫉妒了。”她小心翼翼地提防着，不让声音中流露出一点高兴的意思。
他阴沉着脸，“很不幸，原本是愤怒的。你究竟以为你在干什么？”
“努力寻找一些答案。”她气鼓鼓地反驳道。“如果你不闯进去，我也就得到新情况了。他正在告诉我，很久以来，他就认识莫里斯厨师，并且他不是法国人。他还暗示，我们正在牛头不对马嘴的地方找凶手。”
“我设想他已经推断出他正在受怀疑。”
“如果他以前不知道的话，当我的保镖出现时，他已推断出了。”
“好了，这是我的错。很抱歉为你担心。或许你明天运气更好。我在车里等，直到看见救护车到了。”
“不知道你为什么怒气冲天，我以为你有足够的判断力来小心处理。”
“她轻蔑地挑起一只纤眉，“或许我们应该换个话题。你在琼·克劳德的房间里发现什么奇怪东西了吗？”
“我对他的内衣不着迷。”
“唐奈利！”
他叹息起来，“没有，没发现任何东西能把他和莫里斯的死联系起来。”
“我没有肯定是他干的。”
“我以为他是你的头号嫌疑犯。”
“直到我认识了他，才发现不是。现在我倒觉得他很孤寂，有点凄惨，我不认为他是个杀人狂。”
“阿曼达，我有点为你的反应担心。你和萨拉心领神会，以致于不把她列为嫌疑对象。现在你同情琼·克劳德，他必定也不错。如果你继续会见嫌疑犯，继续认为他们都是好人，那怎么能逮捕呢？”
“你答应过要相信我的直觉。”
“好象不成熟。”
“那好，你当然不想捕错人，是吗？”
“让我提一个假设，如果所有的证据都指向你本能喜欢的某个人，你说怎么办？”
“让我相信证据是压倒一切的，把我当作预备陪审团。”
“在琼·克劳德一案中，这个陪审团倾向于赦免？”
“我仍然虚怀若谷。”
“真令人信心百倍！”
她拍拍他的手，“不要着急，唐奈利，我对你信心十足。我敢肯定你能找到真正的凶手。”
“我赞同。”
这句评价缺乏诚意，但他的手指环绕着她的手指，琼·克劳德是不是罪犯，似乎越来越不重要。车已经停了。
“阿曼达……”他声音含糊井越来越弱，眼中燃烧起一种激情，这和刚才的不耐烦完全两样。她回想起在去琼·克劳德那儿上课前，他许的诺言。
正当她的肌肉紧绷起来时，她意识到车停在了报社办公室门口，而不是她的住所。
“为什么在这儿？”
“这样可以拿到我的车。”
“但你说……你暗示……”她瞪着她，“没关系！”
“我答应过咱们日后会有时间在一起。”他轻柔地回答。
“好吧，是的，那正是你说的。你是什么，唐奈利，某种挑逗？”她飞快地说，生自己的气，竟容许事情到这个地步。看在上帝的份儿上，她实际已经忘了它。然而，她仍然有个地方空空荡荡的，于是便让它装满了痛恨。
他伸过手来，一个指头沿着她牙关紧咬的下巴曲线滑了一下。“哦，阿曼达，我抱歉也许让你误解了。”
“不必抱歉，只是解释一下。”她低声埋怨道。
“我在核查琼·克劳德的事时，开始想到的。”
“抓杀人犯时，我还在你脑海中，真荣幸。”
他嘴唇一弯，可怜兮兮的样子，“我发现你出现在我脑海中的次数比我愿意的多得多。”
“如果我给你带来了逻辑麻烦，那只得请原谅了。你不想把我从脑海中清除出去，所以现在就让我独自回家。”
他突然笑出声来，“谁说让你独自回家？”
她眼睛一眯，“但是……”
“我在想我们明天上午都应该有自己的车，因为我一早就得去见博比·雷。”
“噢。”
“真的。”
愤怒消失了，代之而起的是解脱，是某种更多、更好、更令人难以置信的激动。为了掩饰这一连串的反应，她低声说：“快去取你的车，唐奈利。”
“还想让我跟你回家吗？”
“随你。”
他研究着她的眼睛，然后点点头，分明很满意。“几分钟后再见，阿曼达。”
她不以为然地耸耸肩，但心已跳到喉咙口。回家的路上，唐奈利的前灯一直在她的反光镜中闪烁。她的神经因为期盼而十分活跃。只有一次她想重新考虑一下，但还没来得及考虑，就已停车了。唐奈利的车就在旁边。紧接着，他打开车门，把她拖出来，揽入怀中。在他的怀抱里，她不能思考。
“还有时间改变主意。”他附耳窃语，这时他的嘴唇已在她的耳朵附近发现了一块柔软的地方。
“不，”她柔声道，“那已太晚了。”
“我听到遗憾的语调了吗？”
她的嘴唇弯成无力的笑意，他有如此的的洞察力。“没有什么需要操心的。”
“只是你没计划要在乔治亚和任何人发生这个关系。”
“这句评论触到了痛处，他知道。”
接着，在他开始后悔，在后悔之前，她已垫着脚尖，用嘴碰他的嘴，寻找光滑柔软的东西．寻找烈火，那会使他们不再犹豫，会把甜蜜的渴望的疼痛，变成迫切的需要。
她正寻找的东西在他们进门前那踌躇、好奇的吻里，在那喘不过气来的吻里，更在他把她抱进卧室里那暴躁的吻里。对一个表现看来坦率正直、不复杂的男人来说，唐奈利是那么令人惊奇地精通接吻的细微差别，既能把握淡淡的微妙之处，又能更热烈地占有。当他用双手把她的衣着一扫而光，滑遍她燃烧的血肉，阿曼达除了需要了解更多的他，什么意识也没有了。
她探索单调的平面和绷紧的肌肉，象头发一样粗糙的膨胀，和象缎子一样光滑柔软的坚硬。伴着变化无常的手指和充满爱欲的嘴唇，她吻着，逗弄着，品尝着，直到唐奈利的身体象自己的一样熟悉。
当她因欲望而颤抖着，当他的需要和她旗鼓相当，他仍然把持着，定定地看着她的眼睛深处，问一些她没准备回答的问题。
“爱我吧，唐奈利，我需要感觉你在我体内，占有我，让我和你融为一体。”
他把头发从她潮湿的额上拂开，眼睛一直不离开她的眼睛，慢慢地进入她。它首先产生一阵剧烈的疼痛，随后是一阵不容争辩的猛烈攻击。那是一种节奏，既令人痛苦又令人快乐。然而却注定要推进到更迫切的一步。在她的身体随着感情的迸发摇晃之前，唐奈利眼里的表情正严重伤害着她。
直到脉搏又放慢下来，心醉神迷已经消失，她才再次遇见他凝视的双眸。他的手臂还在搂着她，长长的身体生硬地压着她。但在他的眼里，她看到了惊讶，以及令她害怕的东西。她知道那是什么，因为它如此接近地反应了自己纷乱的感情。这种事——她拒绝给它命名——不应该发生在她身上，而应在别人身上。
但是却发生了。