一团乱麻

麦格雷穿过吊桥，走过城墙，来到了一条曲折且照明差的小街。贡加尔诺市的居民称这里为“禁地”，也就是说，这是一块尚围着城墙的老区，是贡加尔诺市人口最拥挤的城区之一。麦格雷往前走去，他进入了一个愈来愈令人不安的无声地带。一群人默默地站着，似乎被眼下的景象催眠了，他们的心在颤抖，他们害怕，或者说，他们急不可待了。空旷中传来了几声尖叫，那是好摆威风的几个年轻人在吼。麦格雷探长拐了一个弯，这才发现是怎么回事：眼下是一条窄街，所有的窗户上都有人在观望，房间里点着汽油灯，可以隐约看得见里面的床；一群人挡住了去路，越过人群是一块空地，从那儿响起了喘息声。麦格雷用双手分开了人群，他们之中多数是年轻人，对他的到来都甚感惊讶。这伙人中的两个还在起劲朝狗待着的方向扔石子。他们的伙伴想制止他们。这时，他们听见，或者不如说，仿佛听见有人在喊：“别扔了！……”一个扔石子的人脸红到脖根，麦格雷把那人推到左边，走到受伤的畜生跟前。周围还是静默，但情绪不同了。显然，方才那些好奇的人是怀着恶意在看热闹的，只有一个老太太从她的窗口在喊叫：“可耻！……您应该对他们起诉，探长！……他们全都欺负这条可怜的狗……我知道是什么原因！……因为他们害怕……”刚才开枪的鞋匠尴尬地回到他的铺子里。麦格雷弯腰抚摸着狗的脑袋，狗惊奇地看着他，并没有流露出感激之情。探员勒洛伊从刚才打电话的咖啡馆里出来，观望的人不无遗憾地走开了。麦格雷说道：“让人找一辆小推车过来……”窗户一扇接一扇地关上了，但他们似乎还在窗帘后面看着。狗的身上很脏，皮毛上沾着血迹。它的肚子沾满了泥土，鼻子干燥而发烫。它看见有人在照料它，放心了，不再在地面上爬行，它的四周有二十来颗大石子。“把狗拖到哪儿，探长？……”

“去酒店……轻点儿……在拖车上放点儿稻草……”去酒店的这一行人看上去真不伦不类；自早晨开始，惶恐不安的气氛一直弥漫着没有散去，确实让人揪心。一个老人拖着小车，在石子路面上奔跑着，沿着曲曲弯弯的小路，越过吊桥，没人敢跟着他。黄狗使劲地喘息着，四只脚抖动不已。麦格雷发现在海军上将大酒店门口对面停着一辆汽车，他先前没有见过的。他推开咖啡厅的大门，发觉气氛完全变了。一个记者看见狗被人抬起，推开了麦格雷，拿起照相机对准黄狗，镁光灯闪了一下。另一个穿着打高尔夫球专用短裤，红色粗毛绒衫，一只手拿着笔记本，另一只手在大盖帽上碰了碰：“是麦格雷探长吗？……我叫瓦斯科……报社的……我及时赶到了，有幸遇见了……先生……”他指了指米苏。米苏此刻坐在一个角落，背靠在仿皮漆布椅上。他接着说道：“有一辆‘小巴黎人牌’轿车跟着我们，在离这儿十公里处抛锚了……”爱玛问探长道：“您想把狗安置在哪里呢？”“房子里没有空地了吗？”“嗯，在院子旁边有一个角落……放空瓶子的……”“勒洛伊！请打电话叫一个兽医过来……”一小时前，这里还是空荡荡的，安静中充满了悬念。

现在，摄像师穿着几乎发白的防雨衣，忙着搬椅子挪餐桌，一面大声喊着：“等等……请别动……把狗的头扭向这里……”镁光灯又闪了。“勒鲍姆雷先生呢？”麦格雷向博士问道。“您走后不久他就出去了……市长又来电话了…我想他很快就会回来……”到了晚上九点，这里简直成了破案大本营了。又有两个新闻记者到来。一个在里端的小桌上写些什么，另一名摄像记者不时从房间里跑下楼要这要那：“你们有90度的酒精吗？晒胶卷一定需要这玩意儿……这条狗真是了不得！……您说附近有一家药房吗？……关门了……没关系……”走廊上有电话，一个记者不动声色地在记事本上记录着什么：“麦格雷，是的，是莫里斯的M当头……阿瑟的A……是的，伊西道尔的I……把所有的字母一起拼……米苏……M……I……苏的拼法与白菜，与普鲁塞尔大白菜的拼法一致……哦，不是，不是虱子的拼法……我这就给您标题……登在头条？……一定要！……请对老板说，应放在第一面……”探员勒洛伊被闹糊涂了，不停地用眼睛瞟着麦格雷，想向他求助。那个来旅游的商人呆在一角，借助有关部门的电话簿，准备次日的走访路线。他时不时地叫唤爱玛：

“驾驶员……是大五金店吗？谢谢……”兽医把黄狗身上的子弹取出，在它的臀部包扎了一块硬硬的纱布。“这些畜生哪，生命力真顽强！……”他说道。在通向院子和地窖楼梯，铺着蓝色花岗石的储藏室里，有人在稻草上铺什么东西。那条狗孤零零地躺在那儿，附近有一块肉，它碰都不碰。市长坐着汽车驾到。这是一位留着一撮修剪整齐的山羊胡子的老头，动作干巴巴的。他皱着眉头走进来。“这些先生是谁？”“巴黎的记者……”市长生气了。“太妙拉！这样，明天，整个法国都会议论这桩离奇的案件啦！……您还是一无所获？……”“调查在继续进行！”麦格雷叽咕了一句，这语调仿佛在说：此时与您无关！由于现场的气氛异常紧张，每个人的神经都绷得紧紧的。“您呢，米苏，您还不回家吗？……”市长的目光中含着轻蔑，有谴责博士胆小怕事的意思。“照这样下去，再过二十四小时，会引起全城居民惊慌失措的……我已经说过了，眼下要做的，是先逮捕一个人，不管是哪个……”他着重说了最后一句话，向爱玛横扫了一眼：“我知道我命令不了您什么……至于地方警局，您只让他们担当起一个可笑的角色……但我还要忠告您一句：如果再发生一个案子，只要一个，那就是大难来临……市民仿佛预感到什么了……平时在礼拜天，商家都要开门到晚上九点，现在都打烊了……《布莱斯特灯塔报》的那篇文章把老百姓吓坏了……”市长一直没有把他的小圆礼帽从他的脑袋瓜上挪开，走时却压得更紧了；他最后撂了一句话：“探长，麻烦您请随时告知我事态进展的情况……我想再次提醒您，这里的一切都有您负责……”“一杯啤酒，爱玛！”麦格雷吩咐道。记者们不听劝阻，都下榻在海军上将大酒店，呆在咖啡厅里，纷纷打电话，整幢房子只见他们忙忙碌碌，大声喧哗。他们又是要墨水又是要纸，不断询问爱玛，爱玛神色慌张、十分无奈。屋外，乌云密布，天空黑黢黢的，一轮月光只能映出昏黄、朦胧的光芒。街道上泥泞不堪，人们蹒跚而行，因为那时贡加尔诺市的街道尚未铺上石板。“勒鲍姆雷对您说过，他要回来吗？”麦格雷向米苏问道。“是的，……他回家吃晚饭了……”“他住在哪儿？……”一个记者问道，他无事可做。

博士把地址告诉他，麦格雷耸耸肩，把勒洛伊拉到一边。“您有今天上午发表的这篇文章的原稿吗？……”“我刚拿到……在我的房间里……文章是用左手写的，写的人担心自己的笔迹被认出来……”“没贴邮票吗？”“没有！信是扔在报社的邮箱里的……信封上写着：特急……”麦格雷说道：“所以最迟在上午八点，有人发现让·塞尔维埃尔失踪了，并且知道汽车将要或者已经被扔在圣—雅克河边，座位上发现血迹……还有，这个人不是不知道，有人在别的地方发现大脚陌生人的脚印……”“真不可思议！……”探员叹口气说道，说到脚印，我已经通过传真送到警察总署。他们咨询了罪犯档案部门，我得到的答复是：脚印与记录在案的罪犯的脚印对不上号……”真是一团乱麻！勒洛伊被恐怖的气氛笼罩着，吓得六神无主。我们再斗胆说一句：被恐怖病毒感染最深的，应该是爱奈斯特·米苏了，他那了无生气的模样与穿着休闲服、动作轻盈、充满自信的记者们形成强烈的对比。他简直不知道把自己往哪儿搁。麦格雷问他道：“您不去睡吗？……”“还没到时间……在凌晨一点钟之前我从不上床……”他勉强透出一丝笑容，露出两颗金牙。麦格雷又问道：“坦率地说，您现在在想什么呢？”老城的夜光钟打响了十次。有人请探长接电话。是市长打来的。“没有事吧？……”

难道市长大人也预感到又有新的案情发生吗？再说了，麦格雷就不担心吗？他决心再去看看那条黄狗，狗躺在那儿，毫不惧怕地睁开一只眼睛，看着他向自己走来。探长抚摸它的脑袋，在它的脚下垫上一些稻草。他发现店主站在他的后面。他问麦格雷道：“您看这些报社的先生们会待得很久吗……这样的话，我得准备吃的了……菜市要到明天六点钟才开张……”倘若你还没有了解麦格雷的话，这时你看见他走开时目中无人，对你视而不见，只听见他自言自语，不知在说些什么，你会非常泄气的。《小巴黎人报》的记者抖了抖湿淋淋的雨衣回去了。“什么！……下雨了？……有什么新闻，葛罗斯林？……”一直陪伴葛罗斯林的摄像记者问道。这时，年轻人的眼睛里闪着光芒，低声对他说了几句，然后拿起话筒：“小巴黎人吗，小姐……请接新闻部……急事！……什么？……您直接联系巴黎？……那么快接上……喂！……喂！……小巴黎人吗？……日耳曼小姐？……请接速记员……我是葛罗斯林！”他的声音很不耐烦，目光似乎在与听他打电话的同行在挑战。麦格雷在他后面走过，也止步在听。“喂！……是您吗，雅娜小姐？请快点，好吗！……出一些地方版还来得及……其他版只能根据巴黎版的了……请您告诉编辑部助理起草……我没时间了……“贡加尔诺市事件……我们的预言没错……又是一桩血案……喂！是的，血案！……说得明白些，又一个人被杀了……”周围所有的人都目瞪口呆。博士很感兴趣，凑近那个记者，记者激动不已，得意洋洋，蹬着脚，接着又说道：“莫斯塔根先生之后，记者让·塞尔维埃尔之后，现在轮到勒鲍姆雷先生了！……是的……我刚才把字母拼给您听了……他刚才被发现死在自己的房间里……在他家里！……没有伤痕……身体硬硬的……所有迹象表明是中毒身亡……请等等……结束语是：恐怖笼罩……是的！……请快去见助理……待会儿，我会向您口述巴黎版的文章，但消息要登在地方版……”他挂上电话，擦擦汗，向周围投下喜悦的目光。电话铃又响起。“喂！……探长吗？……一刻钟之前我们就设法与您联系了……这儿是勒鲍姆雷先生的家……快！……他死了……”对方又重复了一次，声音像猫头鹰在叫：“死了……”麦格雷向周围环视了一圈。所有餐桌上的酒杯都空了。爱玛软弱无力地用目光追随着探长。“一只杯子，一个酒瓶都别碰！”他下命令道，您听见了吗，勒洛伊？……别离开这里……”博士的额头上虚汗淋淋，早把颈脖上的丝巾拿掉，露出他细细的脖子和衣领。

麦格雷来到勒鲍姆雷家中时，住在他家隔壁的医生已经做了初步诊断。这幢楼的房东是一个五十岁左右的女人，就是她打的电话。这是一幢用青砖砌成的漂亮的房子，面向大海。每隔二十秒钟，灯塔闪光的指针就要把所有窗户横扫一遍。阳台上立一根旗杆，旗帜上印有一枚丹麦盾形纹章。尸体平放在单室套间里淡红色的地毯上，房间里摆满没有多少价值的小玩意儿。室外，有五个人眼睁睁地看着麦格雷走过，没说一句话。墙上挂着女演员的照片和娱乐性报纸上剪下的图片，玻璃板下压着几个女人的题词。勒鲍姆雷的衣领被撕开了，他的两只鞋子还粘着厚厚的烂泥。“士的宁！”医生说道，至少我是这样认为……请看看他的眼睛……特别要看他那僵直的身体……临终前挣扎了半个小时，也许更长……”“您当时在哪儿？”麦格雷向女房东问道。“在楼下……我把整个二层转租给了勒鲍姆雷先生，他的三顿饭在我家吃……将近八点钟光景他回来用晚餐但几乎什么也没碰……我记得他说房间里的电出了什么问题，可灯泡都是亮的……“他说还要出门，不过又吃了一粒阿司匹林，说是头疼……”探长用疑惑的目光看着医生。

“是这样！……初步诊断……”“能看出毒药吸收后多少时间才会出现这样的症状？……”“要看剂量和人的体质……有时半小时……也有两个小时的……”“多少时间死亡呢？……”“要等全身瘫痪以后才会出现……之前也有局部瘫痪的症状……这么说，很可能他是想叫人的……他就睡在这张沙发上……”勒鲍姆雷先生家的这张沙发不知演绎了多少丑恶荒唐的故事啊！在家具四周，色情图片比别处多得多。一盏夜明灯放出玫瑰色的晕光。“他像震颤性谵妄发作似的挣扎过……倒在地上死的……”一个摄像记者想进来，麦格雷走去把门“嘭!”地关上了。他低声计算着：“勒鲍姆雷先生在七点刚过一点儿离开海军上将大酒店……他喝了掺水的白兰地……到了这儿，他又喝了吃了……按照您对我说的士的宁的毒效，很有可能他吃毒药不在这里而在别处……”他突然走到楼下，女房东在流泪，三个邻居在安慰她。“晚饭的盘子和酒杯呢？……”女房东一时没能反应过来。她刚想回答，麦格雷已经看见在厨房里有一个热水槽，干净的盘子放在右面，脏的放在左面，酒杯也这样。“我正在洗餐具，突然……”一个城防小头头走进来。他说道：“保护房屋现状。除了女房东，所有人都出去……记者与摄像记者都走开！……酒杯与菜都别碰……”在暴风雨中要走五百米路才能回到酒店。城市已在黑暗笼罩之中。尚有几个窗口还亮着灯光，稀稀拉拉的。相反，在码头拐角处的广场上，海军上将大酒店的三扇淡青色玻璃门还透出亮光，由于隔着玻璃的缘故，使人联想到一个毛骨悚然的大玻璃缸。走近时，可以听见人声、电话声，以及汽车发动声。“您去哪儿？”麦格雷问道。他是在与一名记者说话。“电话占线！我到别处打……再过十分钟，出巴黎版就太迟了……”探员勒洛伊站在咖啡厅里，神情像一位学监，在监视晚自习。有人不停地在写什么。那个商人虽然不明就里，但仍显得很激动，周围的气氛对他可不多见。所有的酒杯都放在餐桌上。有的高脚酒杯尚存留开胃酒，冒着泡沫的啤酒，还有一些小酒杯。“何时可以撤清餐桌？……”爱玛想了想说道：“我也说不清。有些酒杯我慢慢拿走了……其他酒杯从下午开始就一直没动……”“那么勒鲍姆雷先生的酒杯呢？……”

“米苏博士喝了什么？……”这次是麦格雷代为回答了：“一杯兑水的白兰地……”爱玛看见大家疑惑的眼神，说道：“六个法郎……我给这里的先生上了一杯威士忌，同样价格……也许是这杯酒……也许不是……”摄像记者可没有晕头转向，他把放在大理石餐桌上的所有海蓝色的玻璃器皿都拍了照。“去帮我把药剂师找来！”探长吩咐勒洛伊道。这真是一个酒杯和餐盘聚会的夜晚。人们把驻丹麦副领事家的这些玩意儿都拿来了。记者们进入药剂师的化验室就如进出自己的家，其中的一个是医学系毕业的老大学生，甚至参与了药物分析。市长在电话里只是一字一顿地说着：“由您全权负责……”一无所获。不过，店主却忽地出现，问道：“在狗身上找到什么没有？……”黄狗原本是躺在一间小屋的稻草上的，由于臀部包扎着绷带，不能行走，甚至不能蹒跚而行，却突然不见了。酒杯里也发现不了什么。“勒鲍姆雷先生的酒杯也许已经被洗过了……我不知道，这里乱糟糟的……”爱玛说道。在房东那里，有一半器皿已经经热水浸泡过了。爱奈斯特·米苏脸色如土，他格外关心黄狗失踪一事：“就是经过这个院子有人把狗带走的！……面向码头有一个出口……平时是不通的……应该把这道门堵住……探长……否则……您想想，有人竟然能神不知鬼不觉的从这里进入！……而又抱着这条狗出去！……”看来，他仿佛不敢离开咖啡厅最里端的座位，尽量离每道门远远的。