正文 第十九章

理查德到达发掘场时，看到波恩斯福特-琼斯博士正蹲在工头的身边，手中拿着一把小镐头，在一截墙上轻轻地敲打着。

波恩斯福特-琼斯博士随随便便地跟理查德打了个招呼。

“喂，理查德，你回来了。在我的印象中。你应该星期二到。我也不知道为什么会这么想。”

“今天就是星期二，”理查德说。

“真的吗？”波恩斯福特-琼斯博士丝毫不感兴趣地说，“你下来看看这儿，谈谈你的看法。我们刚刚挖了三英尺，墙就露出来了，非常完整，似乎还有些油漆的痕迹。你过来看看，然后再说说你的想法。我看是大有可为。”

理查德跳进沟里。然后，两位考古学家完全沉浸在高度技术性问题的讨论当中，一一直谈了大约一刻钟的时间。

“还有一件事儿，”理查德说，“我带来了一个女孩子。”

“噢，是吗？她是干什么的？”

“她说她是你的侄女。”

“我侄女？”波恩斯福特-琼斯博士的头脑中想的仍然是那堵土坯墙，十分费力地把注意力转了过来。“我觉得我没有什么侄女呀，”他带着很不相信自己的语气说，似乎是自己可能有个侄女，而自己把她忘记了。

“我估计，她是来这儿跟你一起工作的。”

“哎哟！”波恩斯福特-琼斯博士脸上那层疑云消失了。

“对，对，一定是维罗尼卡。”

“我记得她说是维多利亚。”

“是的，是的，是维多利亚。艾莫森从剑桥大学给我写信来，捉到了她。据我所知，她是个很能干的女孩子，是个人类学家。我真想不通，为什么有人会愿意当人类学家。你能想得通吗？”

“我听你说过，有个女人类学家要来。”

“到日前为止，咱们这儿的工作与她的专业还没有什么关系。当然了，咱们才刚刚开始。实际上，我记得她准备再过半个月才来。不过，她那封信我没仔细看，后来又弄丢了，所以，我确实记不住她信里怎么说的了。我妻子下个星期到，也可能大下个星期到——噢，她那封信我放到哪儿了？我倒是记得维罗尼卡是要和她一起来的——但是，我也可能全都搞错了。好吧，好吧，我们可能会给她派上用场的。我们很快就会挖出很多陶器来的。”

“她这个人没有什么古怪的地方吧？”

“古怪？”波恩斯福特-琼斯博士两眼瞪着他说道，“你是指哪方面说？”

“噢，她没有得过神经错乱症吧？没有什么其他毛病吧？”

“我记得艾莫森的确说过，她前一段时间工作很辛苦。好象是参加毕业考试，也可能是学位考试。不过我不记得他说她得过什么神经错乱症。你为什么问我这个问题呢？”

“噢，我是在路边上碰到她的。当时就她一个人在那儿转悠。就是在离咱们开车拐弯处一英里左右的那个小土丘上──”

“我记得，”波恩斯福特-琼斯博士说道，“你知道，有一次我在那个土丘上捡到一块努祖时期的陶器碎片。在那么远的南部地区能找到这样的东西，真不多见。”

理查德不愿他把话题岔到考古学问题上去，坚持接着自己的话题说下去：

“她给我讲了个最不寻常的故事。她说她去理发店洗头发，有人用三氯甲烷把她麻醉了过去，绑架了她，然后把她送到曼达里，关在一个伊拉克人家里，后来，她半夜里逃了出来——从来役听说过这样荒唐离奇的故事，全是胡言乱语。”

波恩斯福特-琼斯博士摇了摇头。

“根本没有可能，”他说，“伊拉克这个国家局势很稳定，社会治安情况很好。以前从来没有这么安全。”

“一点儿不错。这一大套话显然是她编造出来的。所以我才问你，她过去是否得过神经错乱的毛病。”她肯定是个神经质的女孩子。这种女孩子会说，教堂的副牧师爱上了她们，不然就会说，医生强xx了她们。她会给我们带来不少麻烦的。”

“噢，我想她会平静下来的，”波恩斯福特-琼斯博士乐观地说，“现在她在哪儿？”

“我要她先洗一洗，打扮打扮。”说到这里，他犹豫了起来，“她什么行李也没有。”

“是吗？这可倒真是个难题。你看，她不会要我把睡衣惜给她吧？我只带了两身睡衣，其中一身已经破得很厉害了。”

“她得尽可能想法对付着，等咱们的卡车下周去巴格达再说。我真不明白，她孤零零地一个人呆在野外，究竟在那儿干什么？”

“现在的女孩子都有些令人奇怪，”波恩斯福特-琼斯博士含含糊糊地说，“什么地方都去。你若是想把工作搞下去，就会觉得她们碍手碍脚。你觉得这个地方够偏僻的了，不会有什么客人来。可是，在你最不需要他们的时候，汽车呀，参观的呀，就都来了。那时候你就会大吃一惊的，哎哟，工人们都下工了。一定是该吃午饭了。咱们还是回去吧。”

维多利亚正在提心吊胆地等着。她发现，波恩斯福特-琼斯博士与她想象的迥然不同。他矮矮胖胖，头顶半秃，眼晴炯炯有神。这时，他一边朝维多利亚走过来，一边远远地伸出了双手，这真出乎她意料之外。

“噢，噢，维尼西亚——我是说维多利亚，”他说，“我可真没想到啊。我本来记得你下个月才能到。不过，你来了我很高兴。艾莫森最近怎么样？气喘病不太厉害吧？”

维多利亚本来有些失魂落魄，这时连忙使自己镇定下来，小心翼翼地口答说，艾莫森的气喘病还不算严重。

“艾莫森老是愿意把脖子围起来，”波恩斯福特-琼斯博士说，“这是个大错误。我早就对他说过了。呆在大学里不出门的那些学究们，总是过于关心自己的身体了。不去想它──这才是保持健康的好办法。噢，我希望你能好好地安顿下来——我妻子下个星期就到——也可能是大下个星期——你知道，她最近有些不大舒服。我一定得把她那封信找着。理查德对我说，你的行李丢了。那你怎么办呢？下个星期才会派卡车去巴格达呢！”

“我看我能对付到下个星期，”维多利亚说，“事实上，我也只好对付到那个时候了。”

波恩斯福特-琼斯博士咯咯地笑了起来。

“我跟理查德没有多少东西借给你。牙刷倒是有富余的，仓库里有一打——如果你需要的话，还有脱脂棉，还有——让我想想——还有爽身粉——另外，还有短袜和手绢。我想，别的东西就没有了。”

“这就蛮好了，”维多利亚一边高兴地笑着，一边说道。

“看起来，咱们发掘的这个地方不象是古代的墓葬，”波恩斯福特-琼斯博士提醒她说，“有几堵墙挺完整的——远处的沟里有许多陶器碎片。或许也会挖到几块腿骨。不管怎么着，会让你整天忙个不停的。我忘了问你，你会拍照吗？”

“会点儿，”维多利亚小心翼翼地说。由于波恩斯福特-琼斯博士提到了她过去的确搞过的事情，她心中感到宽慰。

“太好了，太好了。你能冲洗胶卷吗？我还是老办法——用盘子冲洗。暗室也太简陋。你们年轻人都习惯使用新设备，往往对简陋的设备感到不耐烦。”

“不会的，”维多利亚说。

维多利亚到考察队的仓库里挑选了一把牙刷、一管牙膏、一块海绵，又拿了些爽身粉。

她努力思索着，企图弄清楚自己目前的确切身份，但仍然觉得摸不着头脑。显而易见，人们错把她当做维尼西亚了。那个女孩子要到这儿来参加发掘工作，而且还是个人类学家。维多利亚连人类学家是干什么的都不知道。若是附近有本字典，一定要查一查。那个女孩子大概至少还要过一个星期才来。还有一个星期，很好——在她到达之前，或者是在汽车去巴格达之前，自己便是维尼西亚-塞维里，而且，在这种困难处境中，一定要尽可能保持情绪饱满。看来，波恩斯福特-琼斯博士是既高高兴兴，又糊里糊涂，所以她一点儿也不担心，但是对理查德-贝克尔却很不放心。她很不喜欢理查德用那种苦于思索的眼神看着向已，而且觉得，如果自己不小心谨慎，贝克尔很快就会看穿自己的假面具。十分幸运的是，她曾在伦敦的考古研究听当过很短一段时间的打字秘书。因此，在考古学方面知道一点儿只言片语，而现在可能会有用了。但是，她必须十分小心，一点儿差错能出。维多利亚想道，幸运的是男人们都藐视女人，因而，即使她露出什么差错，也不会引起人们的怀疑，至多不过是给他们一个证据，证明女人们是多么可笑，多么昏昏庸庸。她感到自己特别需要这段时间，这简直象是判了死刑之后得到一段缓刑期一般。因为，从橄榄枝协会的角度来说，她突然失踪这件事情会使他们张皇失措。她已经从监狱里逃了出来，以后发生的事情很难追踪查询。理查德的汽车没有经过曼达里，所以，谁也不会猜到，她现在会在阿斯瓦德土丘这里。他们是想象不到的。在他们看来，维多利亚似乎已经化作飞烟了。他们或许会认为，维多利亚已经死了，认为她走进沙漠，迷失了方向，最后，精疲力竭，呜呼哀哉了。

好吧，让他们这样想去吧。当然十分遗憾的是，爱德华也会这样想！很好，爱德华只好这样受着。但是无论如何，他这份罪不会受太长时间了。在他因为要自己跟凯瑟琳交朋友而苦恼伤心的时候——自己就会突然出现在他面前——起死回生——只不过不是原来那个浅黑色头发的维多利亚，而是一个金发女郎了。

想到这里，她又考虑起来，为什么他们（不论他们是什么人）要把她的头发染了。维多利亚想道，其中一定有什么原因——不过，不论她怎么思索，也想不出究竟是什么原因。而且，她的头发很快就会长长一点儿，那时，根部露出黑色，一定会使人感到奇怪。一个染着白金色金发的女郎，既没有敷香粉，也没有涂口红！还有哪个女孩子会象自己这样，处于如此不幸的境地？维多利亚想道，这都没有什么关系，我不是还活着吗？而且我看不出有任何理由不该高高兴兴的——无论如何还有一个星期可以高兴呢！到考古考察队来看看他们干些什么，是件十分有意思的事情。只要她情绪饱满，把戏做好，不露出马脚，就会万事如意。

她发现，自已扮演这个角色并不容易。谈起人名、出版物、建筑物的样式、以及陶器的种类时，都得小心翼翼地应付。幸运的是，人们总是喜欢别人一声不响，认真地听自己讲话。在波恩斯福特-琼斯博士和理查德讲话时，她是再认真不过了。于是，她就这样小心翼翼地听着，听着，不怎么费力地学会了不少考古学术语。

而每当她独自一人在房间里时，就偷偷摸摸地拼命看书。考察队驻地有一大批考古学方面的书籍和杂志。她很快就学到了这门学科的一些只言片语。她感到这里的生活十分令人入迷，这的确出乎她的意料之外。每天清晨，有人给她送来茶点，然后，她就爬上发掘场。她有时帮理查德照像，有时把陶器收集到一起，贴上标签，有时站在旁边看着人们干活，十分赞赏他们的技术和细致的动作；有时看着小孩子们跑来跑去，提着篮子把土倒在土堆上，欣赏着他们的歌声和笑声。她掌握了历史时期的划分，在挖掘工作中，她认得出不同年代的遗物，对前一期的挖掘工作她也都熟悉了。她最害怕的事情就是挖出墓葬来。她被人们当做一个人类学家，人们期待她进行工作。可是她读的那些书籍和杂志，都没有涉及这门学科。“如果真地挖出骨头或是墓葬来，”维多利亚自言自语地说，“我就得生一场大病，重感冒一下，是严重的胆病发作——然后就马上卧床不起。”

但是，一直没有挖出墓葬来，倒是慢慢地挖出来一座宫殿的墙壁。维多利亚对挖掘工作着了迷，而且，这儿也没有机会要她来表示自己是否有才能，或是表示有无特殊技能。

理查德-贝克尔有时还是用怀疑的目光瞧着她，而且她感觉到，虽然他没有说什么，目光中却含着挑剔的意味。但是，他情绪上倒是很高兴，态度上也很友好，而且对她的热情表现感到愉快。

“你从英国到这儿来，对你来说，一切都是很新鲜的，”有一天理查德说道，“我还记得我第一次搞发掘工作的时候是多么激动。”

“那是什么时候？”

“时间很久了。那是十五年——不，是十八年前的事儿了。”

“你对伊拉克一定很了解喽？”

“噢，我不光是在伊拉克搞发掘，还有叙利亚——还有波斯。”

“你的阿拉伯语讲得很好，是吧？你如果穿上阿拉伯服装，能装扮成一个阿拉伯人吗？”

他摇了摇头。

“噢，不行——那还差得多。我怀疑是否有哪个英国人曾经装扮成阿拉伯人而不受怀疑──不论装扮多长时间都不行。”

“劳伦斯①行吗？”——

①英国著名演员，——译者注

“依我看，他根本不行。一个英国人装扮成当地人而确实看不出差别来，据我所知，只有一个人。这个人是在本地出生的，他父亲担任过驻喀什的领事，也担任过驻其他偏僻地方的领事。他从小就会讲各种古怪的地区方言，而且我相信，他以后也没有忘记。”

“他后来怎么样了？”

“毕业以后再没见面。我们是在一起上学的。大家都叫他行者，因为他能一动不动地打坐入定。不知道他现在在干什么工作——虽然我可以猜个八九不离十。”

“你毕业以后再没见着他吗？”

“说也奇怪，几天以前就那么凑巧碰上了他——是在巴士拉碰见的。这件事儿太奇怪了。”

“你是说很奇怪吗？”

“是的。我开始没认出他来。他打扮成一个阿拉伯人，裹着头巾，身穿长条纹布袍，外罩一件旧军衣。他戴着一串阿拉伯人有时戴着的琥珀珠子，用手指头象一般阿拉伯人那样拨弄着珠子——不过，你知道，他实际上是在用军队里的密码发送讯号，是用摩尔斯电码。他在对我发报。”

“他说什么了？”

“先是我的名字——噢，是我的绰号——还有他的绰号，然后是随时准备行动的信号，因为可能发生危险。”

“那么，后来发生什么危险了吗？”

“果然发生了。他站起来往门外走的时候，一个很安详、很不显眼、看起来象个做生意的旅游者拔出一支左轮手枪来。我朝他胳臂上打了一拳，卡米凯尔就逃走了。”

“卡米凯尔？”

他一听到维多利亚的口气，立刻把头转了过来。

“这是他的真名字。你为什么——你认识他吗？”

维多利亚点了点头。

“是的，”她说，“他已经死了。”

“什么时候？”

“是在巴格达，在蒂欧旅馆。”她很快补充说，“这件事情一被隐瞒了下来，没人知道。”

理查德缓缓地点了点头。

“我明白了，是那么回事儿。但是，你——”他看了看维多利亚，“你怎么知道的？”

“我被卷进去了——完全是个十分偶然的机会卷进去的。”

他若有所思地盯着维多利亚看了一会儿。

维多利亚突然问道：

“你上学的时候绰号是叫魔鬼吗？”

理查德有些吃惊。

“魔鬼？不是叫魔鬼。他们叫我猫头鹰——因为我总戴着闪闪发光的眼镜。”

“在巴士拉你认识的人当中，有没有叫魔鬼的？”

理查德摇了摇头。

“魔鬼，黎明女神之子——死去的神仙。”

他接着补充说，“不然，这个词的意思就是一根老式的涂蜡火柴。如果我没记错的话，这种火柴的优点是，在风里也不会熄灭。”

他一边说着，一边仔细地端详着维多利亚，而维多利亚则心不在焉地双眉紧锁。

“我希望你能把在巴士拉发生的事儿，”她马上说，“一五一十地对我说说。”

“我都告诉你了。”

“你没有都告诉我。我是说，那件事儿发生的时候，你是在什么地方？”

“噢，我明白了。那是在领事馆的休息室里。我在等着会见柯雷顿领事。”

“休息室里还有什么人？有那个做生意的旅游者，还有卡米凯尔。还有什么人？”

“还有好几个人，有个又瘦又黑的法国人，也可能是个叙利亚人，还有个老头子——我估计是个波斯人。”

“那个做生意的旅游者一掏出左轮手枪来，你就架住了他的胳臂，然后卡米凯尔就跑出去了——可是，他怎么走的？”

“起初，他朝领事的办公室走过去。办公室在一条通道的另一头，那边有个花园——”

她打断了理查德的话。

“我知道。我在领事馆住了一两天。事实上，我到的时候，你刚刚离开领事馆。”

“是吗？”他又仔细地端详起维多利亚来——不过，维多亚利一点儿也没意识到。她正在回想着领事馆中那条长长的通道，不过，门是在另一头——向着葱绿的树木和阳光。

“噢，我刚才说，卡米凯尔先是朝那边走。然后，他突然转过身来，飞跑出门，到街上去了。从那以后，再没见着他。”

“那个做生意的旅游者后来怎么样了？”

理查德耸了耸肩膀。

“我记得，他当时胡编了一套谎话，说什么有人头一天晚上袭击了他，抢走了他的钱，他把领事馆那个阿拉伯人当成了那个强盗。以后的事儿我就不知道了，因为我随后就乘飞机到科威特去了。”

“那时候，住在领事馆里的有什么人？”

“有个叫克罗斯毕的——是石油公司的。没有别人了。哎，我想起来了。我记得还有一个从巴格达来的人，不过我没见着他，记不清叫什么名字了。”

“克罗斯毕，”维多利亚想道。她记起了克罗斯毕上尉，想起了他那胖胖的五短身材，以及说话时断断续续的那种神态。他是个十分普通的人，为人很正派，不耍手腕。而且，卡米凯尔到达蒂欧旅馆的那天晚上，克罗斯毕已经到了巴格达。是不是因为卡米凯尔看见克罗斯毕站在通道的那头，在阳光下露出侧影，于是放弃了去总领事办公室的念头，而突然转身逃到了街上呢？

她思索着这个问题，陷入了沉思。当她抬起头来，发现理查德-贝克尔正在仔细地端详着自已的时候，不由得吃了一惊，心里有点发虚。

“你为什么想要了解这件事儿？”他问道。

“我不过是感兴趣而已。”

“还有别的问题吗？”

维多亚利问道：

“你认识的人当中，有没有个叫拉法格的？”

“没有一一我不记得有这么个人。是男人还是女人？”

“我也不知道。”

她又开始思考起克罗斯毕来了。克罗斯毕？魔鬼？

魔鬼是否就是克罗斯毕呢？

当天晚上，维多利亚对波恩斯福特-琼斯博士和理查德道过晚安，上床休息之后，理查德对博士说道。

“我是否可以看看艾莫森写来的那封信？我想看看，关于这个女孩子，他是怎么说的。”

“当然可以，亲爱的，当然可以。我就放在身边什么地方。我记得还在信封背面作了点笔记呢，他对维罗尼卡的评价很高，如果我没记错的话——他说，她对工作非常感兴趣。我觉得这个女孩子挺可爱的——十分可爱。行李丢了，她也没哭哭啼啼的，挺有胆量。处在她的地位，大多数女孩子都会坚持要求第二天就乘车去巴格达买一套新行装了。我觉得这个女孩子很有点冒险精神，顺便问你一句，她到底是怎么把行李弄丢了的？”

“她被人用三氯甲烷麻醉过去，绑架走了，然后关在一个当地人的家里，”理查德冷淡地说。

“哎呀，是的，你告诉过我，我想起来了。根本没有这种可能。这叫我想起了——哎，叫我想起什么来着？——啊！对了，当然是想起了伊丽莎白-坎宁。你还会记得，她失踪了两个星期又露了面，编了一个根本不可能是事实的故事。她说的那些事儿互相矛盾，十分有意思——如果我没记错的话，她是编了一大套吉卜赛人的事儿。而且她的长相并不好看，看起来其中不会牵涉到什么男人。而我们这位小维多利亚——维罗尼卡——我总是叫不准她的名字——她可是长得品貌出众。她这回事儿很可能会牵涉到一个男人。”

“她若是没染头发，会更好看一些的，”理查德冷冰冰地说道。

“她染了头发？一点不错。这方面你还真懂行。”

“艾莫森的信，先生——”

“当然——当然——我不记得放在什么地方了。你愿意在哪儿找就在哪儿找找——我正急着要找这封信呢，因为我在背面作了点笔记，还在上边给一串念珠画了张图。”