11
我等候了半个小时，贝法斯才回来，他给我一个露齿的微笑。
我漫步到车库前。
“我想你可以把会亮的弄来给我。”
“会亮的？”
“对呀，会亮的。”
“我为什么要把会亮的弄来给你？”
“喔！我想你可能会帮一个朋友忙。”
“伙计，你在说我不懂的外国话。”
我向上望车库上的房间说：“那些活动百叶窗真是好。”
“嗯哼。”
“风和空气可以进来。需要的时候，也可让阳光进入。”
“嗯哼。”
“把它放在合宜角度，不论里面做什么，外面都看不到。”
“又怎么样？”
“百叶窗装好的同时，还弄了张新的床进去。”
“你真-唆。”
“使上面变了非常舒服的地方。比新新好多了。”
笑容自他脸上赶跑，一度有匆匆的怒容，立即假笑又回到脸上：“喔，你连这也知道。”
“知道。”我点点头说。
“摸过我的底？”
“嗯哼。”
“你要什么？”
“会亮的。”
“老兄，我给你说老实话好了。我早就洗手不再干了。我以前是非常内行的，但结果如何？你忙了半天，都是帮收赃的忙了。不经过收赃的，没有人敢自己动偷来的珠宝。你偷了价值1万元的珠宝，失主呱呱叫损失5万元，而收赃的最多给你1000。你1年弄个万把块，全国所有警察都要提你。弄得不好要吃免费饭，我吃了一次，曾仔细想过，再也不干了。我要把余生好好享受一下。”
我说：“是的，你的房间已证明这一点。我从梳妆台发刷上拿了些头发样品。你要不要听听，一个好的犯罪学专家凭这些头发，会知道些什么？”
他看了我10秒钟，才开口：“我喜欢和其他人相处。但我感觉到，我们两个成不了朋友。”
“我只追一件东西。”
“什么东西？”
“会亮的。”
“我告诉过你，不在我这里。”
“我知道。”
“知道什么？”
“你说不在你那里。”
“既然说过不在我这里，就不在我这里。”
“给我去弄来，好不好？”
“我不知道到那里去弄。”
“仔细想想，你也许给我去弄来比较好。”
他转向我，看着我：“你唱的歌好奇怪。什么人作的词。”
“我自己。”
“我不喜欢。”
“喜不喜欢没分别。”我说：“丁吉慕去史娜莉公寓看史娜莉，我正好闯进去。史娜莉有个同室女友顾桃赛。据说丁吉慕是去看顾桃赛的。据说是相恋的一对。”
“说下去，”贝司机说，“除了饶舌之外，你总算有点东西了。”
我说：“顾桃赛吻别丁吉慕，看起来他从未吻过她的样子。”
“怎见得？”
“他有点惊奇。”
我见到贝法斯的眼亮了起来：“高电压？”
“正是。”
“怎么回事？”
“喔，我想她注意过他好多次，但是他从来没有注意过她。所以她藉机给他看看，她不是没有生气的，不是死沉沉的。”
他想了一下问：“顾桃赛是哪一类的？”
“一般情况。不太老，也不太年轻。不太肥，也不瘦。大致言来，蛮不错的。给你吻别的时候腰会扭来扭去。”
“骚货。”
“丁吉慕要离开的时候，史娜莉给他一个纸包。”
“什么样一个纸包？”
“包在牛皮纸里，说是书。”
“姓史的住哪里？”他问。
“拜度东街681号。公寓名字是顾桃赛的。”
“顾桃赛金发还是褐发？”
“褐发。”
“脸蛋怎么样？”
“不是洋娃娃。有点性格。”
“有兴趣。你什么时候要这些会亮的？”
“越快越好。”
“不问其他问题。”
“我自己绝不问。”
他说：“我仔细想想。”
“不要想太久。”
“你又把我混进去了。我在这里本来蛮好的。说不定还真可以享点福呢？”
“条子把你过去辉煌成就一说出来，就什么都完了。在他们看来，前科加上失窃，等于什么你是知道的。”
“你什么时候把头发从刷子上弄下来的？”
“我叫你到壁柜去拿丝领巾的时候。领巾的事，你做得不漂亮。你知道……车上捡到的领巾，拿进卧房，为的是找出谁的领巾。”
“我应该不要把它留在房里。”
“应该。”
“那件事，今晚怎么样？”
“大概在12点之前。”
他说：“我不知道那么早会有什么机会。”
“我要去收集一些气压资料。我认为今晚会有另一次东风。天有点黑蓝，远处的山又清楚得像在自己院子里。”
“没错，头发里都是静电，每次我都会感觉到。”
“没有梳过头发吗？”
“嗯哼。”
“用梳妆台上那只发刷？”
他笑着说：“不，是另外那一只。”
我说：“我等一下打电话给气象台。假如今晚会有东风的话，你会有很多机会可以东跑西跑。”
“东风和这件事有什么关系？”
“我一直在想戴医生的死亡。假如他进车库时，没有把车库门开到顶，突然一阵暴风，可能就会把车库门关上。”
“这又有什么关系呢？”
“只差4万元钱。”
“怎么说？”
“一阵突发较不平常的暴风，合乎保险单中所谓的，意外原因。”
“老兄，我不明白。”
“我想反正也不一定要告诉你。”
“那为什么要开头提起呢？”
“原因是告诉你，到时你有很多活动的机会。”
“好，老兄，我尽力而为。君子协定。”
“没有什么协定，我只告诉你我要什么。”
“假如这样说法的话，以后你再要什么东西，我怎么办呢？”
我直视他双眼说：“凉拌。”
“你很难对付，老兄。要是我管人寿保险，我不给你投保，理由是高危险性。”
“目前为止，你一点损失都没有。”
“目前为止。”他重复我的话，好像把这句话要在脑子中转几转似的。
“今晚午夜。”我说：“不要忘了。”自顾自走开。
我穿过车库外面，来到房子的后门。有一块小牌子写着“送货”，下面有个门铃。我按铃。过了一阵，女仆珍妮前来开门，脸上挂着大户人家仆人对挨户推销员一贯的傲慢与轻视。
我可以看到她脸上表情改变——惊奇，夹杂一些惧怕。只见她红唇微启，牙齿整齐美丽。
“喔，是你！”
她声音中显得出高兴。
“戴太太在家？”
她噘起嘴来，含义深长地问：“你要见……她？”
“是的，怎么啦？”
“你要见她何必自后门来呢？我以为……也许你想见别人呢？”
她把眼睑向下，长长的睫毛盖在眼下，非常美丽，又把眼睛一下弹开，非常有风情的看我一下。
“我是另外有事。”
“喔。”
“史小姐房间，现在有人吗？”
“没有。”
“我想再看一下。”
“请你跟我来。”
她非常有效率地带我通过厨房，走过内有仆役宿舍的一翼。但是我一进入史小姐以前住的房间之后，她跟进，关门，把背靠门站着，眼睛看着我每一个动作。
“还有什么其他东西你要吗？”
“没有。”
我在房中环视着，她的眼光跟着在转。
“当然，我不应该知道你在做什么。”她说：“但是……有一点收获吗？”
“我想有的。”我说。
“你有没有……我有没有看见你，上车库楼上，到贝法斯的房间去？”
“你去过没有？”
“你……我意思你有没有……”
我露牙笑着说：“有。”
她红着脸，双眼下垂。
“什么人清理床铺？”
“他自己替自己整。”
“我不是说贝法斯的床，我指这里。”
“喔，管家。”
我说：“史娜莉星期二离开。星期三戴医生请我来。星期三晚上，我到这房里来的时候，我发现闹钟发条还没有松。我在想星期二晚上，是不是有人睡这床上。你在星期二晚上，有没有看到史小姐回来？”
“没有。”
“或者听说她回来睡觉？”
她有点坐立不安了。“没有。”她说。眼光避开我的。
“你不知道，是谁睡在她房里？”
“不知道。”
她把眼光抬向我，再垂下来，走过来，站在我旁边，她把手放在我的臂上。她抚摸着说：“法斯有没有说起我什么？”
“他为什么要说起你？”
她站得更近我一点，还握着我的臂，身体的热力可以传给我。她说：“在这里工作无聊得很。每周只能外出一夜。工作之余，当我们知道暂时不会传唤，我们……我们也有一点自己的好时光。有时喝一点酒，有时……你也知道的日子要怎样打发一下。”
“又怎么样。”我问。
“不要把你查到的每件事，都向戴太太报告。”
“为什么不要？”
她眼光平稳地看着我：“因为她对法斯爱得发狂，她又是十分妒忌的。”
“史小姐如何？参加过你们一起吗？”
“没有，她不是我们一类的。”
我说：“我现在去看戴太太。”
“医生不在里面。”
“窦医生？”
“是的。”
“他治她病，有多久了？”
“大概一年吧。戴医生在治窦医生的父亲，所以他请窦医生来治他太太。”
“史娜莉不跟你们混在一起玩？”
“没有。”
“她当然也会感到，一个星期留在这里6个晚上，很无聊。”
“我不知道，我从来没有和她讨论过。”
“晚上她做些什么事？”
珍妮避开我的眼光，也避开这个问题。
“晚上她做些什么事？”我重复一次：“做什么消遣？”
“留在自己房里，我想。”
“你看到这里有光吗？”
“是的，有时见到。”
“戴太太通常早睡？”
“是的，她心脏不太好。窦医生相当为她耽心。”
“窦医生在陪他？”
她点点头。
“我现在去。”
她还是依靠着我的手臂：“你不会把……我的事，告诉戴太太吧？”
“有什么好讲的？”
她对这个问题想不出答案。我温和地把手臂退出，也退出这房间。
窦医生和戴太太坐在图书馆里。他为她定了一架轮椅。现在戴太太就坐在轮椅中。对自己变成残弱还相当感到有乐趣。他们抬头，看着我进入。
戴太太说：“唐诺，我不知道你也在这里。”
“已经来了很久了。”
窦医生说：“那好，我也正想回去了。可兰，一切都可以不必耽心，把心情放平稳。有什么不对，打电话给我。”
“你太好了。华伦。我不知要如何感激你才好。”
他说：“我只希望能多帮你点忙。你不知道希顿替我做了多少事。”
他转向我又说：“保险公司这件事，是我听到过最荒唐的事。我认为他们这种态度是不对的。你办得怎样了，唐诺。”
“有一点进展。”
窦医生转到戴太太只能见到他左侧脸部的位置。他说：“戴太太受到很重的震惊。最近恢复得很快。我不希望任何特别不愉快的事，使我们前功尽弃。”他用右眼慢慢的向我眨了一下，把头侧一下，走向门去。
戴太太笑着说：“不要让唐诺认为我老了，不中用了。华伦。”她做作地看着我，等候我发表点赞美的意见。
我说：“我一直以为你是戴医生第二个太太，因为你看起来年轻得多。我最近才发现，有史以来只有一位戴太太。”
“唐诺，你在拍我马屁。”
窦医生回答：“他只是把事实说出来。亲爱的。”他退一步又说：“现在我真的要走了……还有件事，赖，你怎么来这里的？公共汽车？”
又一次他的一只眼睛向我慢慢一眨。
“是的。”我会意。
“是不是顺路，我送你回去。”
我说：“那太好了。”
“嗨，唐诺，有什么要报告的吗？”
我点点头。
她说：“讲好了。我对我医生没有秘密的。”
他笑着说：“你是好病人。很多其他病人没你好。”
我说：“我认为，今天晚上会有东风。”
“怎样？”
我说：“你记得，戴医生死亡那个晚上，从沙漠里吹来的东风，造成相当大的一个圣太纳。”
“这有什么关联？”
我说：“所有这种整体式，平平向上向内推的车库门，都在门的最上部……开门的时候反而向外的部份……装有一个平衡块，使门易于开关和随意固定位置。门开到最高水平位时，车库内无法关门。除非利用一根连在横杆的拉绳。事发当日拉绳被高搁门框上。有现场照片清楚可见。”
“你以前也提起过相似的话，这表示什么呢？”
我说：“这清楚显示两种可能情况。第一个情况，戴医生打开车库门，把车开进车库，走出车库，把进来的车库门关到底，打开车库另外一个门，进车库把门关上，开始修理引擎。第二个可能性．当他把车库门打开时，知道里面绳子位置，知道他不可能自里面关门，所以没有把车库门全部推开到顶。使自己在里面够得到库门，以便关门。”
“但是门不可能开一半。”戴太太说：“那些门，外面有杠杆，一开就开……”
“可以，这就是我说过的平衡块作用，平衡块重量和门差不多重，可以把门平衡在你喜欢它的位置。”
“你试过吗？”
“是的。”
“那你有什么理论？”窦医生问。
我说：“东面来的风相当强烈。门是靠平衡维持位置的。暴风使它失去平衡，把门关了起来。”
戴太太说：“我看不出这有什么差别。门怎么关的有关系吗？”
“因为两个可能中，有一个死亡不是因为意外的原因，而另一个就是。”
“你说这个风可以是……”
“意外的原因。”我说。
窦医生说：“我不懂。”
“在第一种情况，”我指出，“所有死亡原因，都是死者应该知道避免的。而第二种情况下，突然少见的风暴，提供了另一种介入的因素。”
“我懂。”戴太太说。
窦医生兴奋地说：“那你准备怎么办？”
我说：“我正在等另外一个东风。今晚可能是我要等的一晚。我已问过气象台，他们也认为有可能。”
“是否要导演一次现场试验？”
“是的。”
戴太太说：“一切都有希望了，假如……”
窦医生用职业的关切口气说：“我认为你不参加为是。现场看太刺激。再说万一失望，比如说风不够强，吹不动门，就有点泄气。”
“喔，华伦。我要参加，亲自参加。”
窦医生看看表：“赖，你什么时候做这试验？”
“东风一来就开始。我可以和气象局联络，他们早半个小时，可以确定暴风几时到。”
窦医生咬着上唇。“很好。”他说，突然做了决定：“我尽可能赶来。要是我在这里，可兰，你可以坐在轮椅上参加。要是我没有来，你听听结果算了。记住，不能跑楼梯。”
她向他撒娇：“华伦，我要自己去看嘛。”
他问：“赖，你想暴风几点钟会来？”
“气象台认为9点钟。”
“我尽可能赶到。”窦医生用最具磁性的职业微笑说：“赖，你要是准备好了，我们就走吧。”
我跟随他走出来。一路走向他停车的地方。
“你的车停哪里？”我问。
“一条街外。”
“我来的时候，没看见呀。”
“我很少停在房子前面。我只是想告诉你可兰的情况。她自以为只是精神震惊。事实上严重得多。”
“有多严重？”
他说：“戴医生不要我告诉她。”
“是什么？”我问。
他很严肃地说：“这和你没关系。我只是要你了解整个情况。我不要她再有震惊。假如你今后查出任何可能使她震惊或不快的消息，在告诉她之前一定要和我联络一下，由我来选一个最合宜的时机，向她报告，当然是医学观点上，最合宜的时机。”
“你指的是哪一类会使他不快呢？”
他看着我：“戴医生假如有两种生活方式的话。”
“你认为，有这个可能性吗？”
“有一点点怀疑。”
“怀疑有一段时间了？”
“这个，”他说，“也是不希望你多管的一件事情。我也会和气象台联络，密切注意风暴的消息。假如我在场，她可以参观这试验。万一我不在，绝对不能让她参与。很可能我要当场给她打针什么的。”
“所谓使她不快的消息，”我问，“除了他先生对他不忠外，包不包括其他的呢？”
他进了他的车子，带上他的开车手套。
“生气，对她的病是最最不利的。忧愁是第二个不好现象，这二种精神状况，不惜任何代价一定要让她避免。”
“好消息呢？”我问：“胜利？或……”
“生气和忧愁。”他说：“我尽可能保护她。希望你合作。”
“完全痊愈，没有希望吗？”
他对我说：“我不必告诉你那么多，我只告诉你不可使她生气，忧愁。你要发现任何戴医生的事，最好先告诉我。你应该懂得这种情况。再见。”
“等一下会见到你？”
“我尽量会赶来。”
“她是一定会来看的。”
“我真的不太希望她在场。尤其我不在的时候。”
“要是真有风来，我只好进行。我不能拖延。”
“我懂。”
我说：“你认识戴医生，有多清楚？”
他眼神看着我的眼睛：“你问这干什么？”
“又想到双重生活那件事。”我说。
“那件事怎么样？”
“三角形的另一个角，你有没有想过史娜莉？”
他想了一下，简单地回答：“有。”
“而你知道些事情，可以支持这个理论？”
“对。”
“哪些事情？”
他摇摇头。
我说：“也许很重要。”
“当然很重要。”他涩涩地说。
“医生，你这样看，这件案子里我们可能站在同一位置，但也可能是敌对的。我觉得我们不应该敌对。”
“嗯！”
“我觉得你不太提供消息。”
“我觉得除了已给你的之外，不知还应给你什么。”
“好，我告诉你。我已经找到史娜莉。她住在拜度东街681号。公寓是以顾桃赛的名字租的。我去拜访她，发现丁吉慕在里面。我认为吉慕在追史小姐。他们装着要我相信吉幕在追桃赛。这一幕戏，对你有没有意义？”
窦医生闭上眼，好像他考虑这件事时，要把我关在门外一样。等了相当久，他说：“有点意思。”过一下又说：“我倒真希望如此。”
我说：“据我看，丁吉慕，在戴太太的气势下，对史娜莉产生了正常的爱慕感情。戴家内在的这些因素，使这简单事情稍趋复杂化。极有可能戴医生清楚地了解这情况，知道了他们的感情，私下是同意的。”
窦医生突然爆出充满信心，解脱地说：“老天，赖兄，我希望你是对的。我只知道有次戴医生应该早上6点到医院，为一个急性阑尾炎开刀，但是他没有去。我也正好为另外一个急诊去医院，知道他没有去。后来大概7点钟，我开车经过一个公园，我看到戴医生和史娜莉在玩网球。他们两个都没有见到我。我认为戴医生他们开始很早，已快要结束了。”
“还有其他迹象吗？”
“有两次戴医生晚上说要出去出诊，但是他的记事本上，没有记下要收费的对象。”
“现在，你渐渐接近我想要的消息了。”
“什么？”
“戴医生出诊，但是不记到记事本里。这种可能，有多少呢？”
他说：“绝对不可能，……除非他故意不记。戴医生一板一眼，对自定制度绝对遵守。而且把每件事都定有制度。你为什么问这件事。”
“我认为出事那晚，他曾去一个地方出诊，但是没有记在记事本里。”
“为什么会有这种想法？”
“他也许去看了个人，这个人知道保险箱中失窃的是什么东西。”
“你说首饰？”
“不是，是首饰之外的东西。请他去的人，一定像一般病人请医生一样。戴医生才会应约而去。”
再一次，窦医生闭上了眼。“很有兴趣的想法。”他说：“但是我不认为……不过也许你是对的。”
“你有没有什么办法，可以帮助我查出来？”
他摇摇他的头。
我说：“找史娜莉说不定有点希望能帮我忙。”
他郑重地把这句话考虑了一下，点点头说：“这条路较为可行。”
我说：“戴太太说过，记事本上所列二处当晚他去过的地方都不会有什么……”
他用猛烈的点头，打断了我的说话。“那两个病人我都认识。”他说：“戴医生过去后，是我在替他们看病。她们都不可能。”
“那他一定另外去了一个地方出诊，但是没有记下来。”
窦医生慢慢摇头：“这个可能性，实在也不大。”
“唉！我也只好孜孜于这一线索了。”
突然，窦医生的手，从车窗里伸出来，抓住我的手说：“我怕我对私家侦探一向有点偏见。但是我现在明白，你很有脑子，而且会用脑子。不论什么要我帮忙的，打电话给我。”
这真是一个大的局势改变。看着他把大车自路边开走，我握住自己的手，看骨头碎了没有。“你也不必一下那么热心！”我对着越走越远的车尾说：“这只手，我还有用呢。”