最初，是几个住校的学生在学校食堂提供的早餐粥中喝出了老鼠屎，引发了集体呕吐，躺在校卫生室里输葡萄糖。下午刚上课，又有几个呕吐的学生送来，学校卫生室里放不下了，就被送到了一墙之隔的人民医院。学校为此成立了专门调查组，经过调查，发现学校食堂中午做的芸豆炒肉芸豆没有炒熟，引发了急性肠胃炎。于是，上午刚被停职反省的司务长又被新来的校长就地免职，几名厨师也被立即解雇。

“他娘的，挺奢侈啊，还吃芸豆炒肉。活该！”王小勇幸灾乐祸，同时又对那个司务长免职表示坚决拥护，因为他早就看不惯那家伙一身肥肉，以及说话一口好笑的外地口音。

王小勇说这话时是下午四点，可是到了晚上，他就上吐下泻起来。

“这是怎么回事？我又没在学校里吃饭。”他蹲在厕所里，“哗哗”地拉稀，心里拧成了一个麻花。病来如山倒，八点钟不到，他就撑不住了，四肢无力、眼冒金星、屁股眼生疼，并且发起烧来。于是，他也住进了医院。

王小勇的哥哥王大勇拖着拐杖到了我家，对我说：“小勇叫我捎话给你，特意嘱咐不叫你去看他。医院里住满了人，都是一个毛病，连拉肚子带呕吐。”王大勇参加过对越自卫反击战，一条腿被炸没了。关于他的故事，留得后面细讲。

我爸和我妈都很关心：“怎么回事？不是学校里食物中毒？”

“哪里呀，哪里。”王大勇激动地说，“是瘟疫，是瘟疫！医院里不让说，说是什么流行性痢疾，我一看就知道是瘟疫。”

“瘟疫！”我们都被这个词吓住了。

我妈妈打量了打量王大勇：“你咋知道是瘟疫？”

王大勇说：“我在越南见过呀，整村整村地死，浑身烂。”

“真的还是假的？”我妈妈厌恶地皱皱眉。

“骗你们做什么，你们好自为之吧。”王大勇临走时说，“我想好了，王小勇那里我也不去给他送饭了。我们兄弟两个，好歹得留一个。”

“亏你还是战斗英雄，贪生怕死！”妈妈骂完王大勇，转过头来问我，“咦，你爸爸呢？”

我指了指厕所，里面传来我爸杀猪般的呻吟。“小威，好儿，快给我送张卫生纸来！”

“掰块墙皮就行。”我大喊着，还是撕了张纸给他扔了进去。

“谢谢，”爸爸拖着哭腔，“是瘟疫，是瘟疫呀！”

第二天早晨上课，班里果然又缺了两名同学。学校里开始给每个学生发放PPA药片，每个班的班主任都叮嘱自己班的学生，不要喝生水、吃生菜，水果得用开水烫，饭前便后要洗手。

中午放学路过商店，我进去买了一只苹果罐头，回家带给我那没病装病的爸爸。一进屋，一股浓郁的醋酸味把我呛了一个跟头。

“怎么回事，做鱼不放葱花吗？”我捂着鼻子，寻找醋酸的来处。

“做鱼？你想得美。”妈妈笑着说，“熬醋消毒呢。”在她身后的案板上，半锅热醋冒着滚滚热气。

不仅是我家，整个临河城家家户户都在熬醋，满大街都充满着醋酸味。我沐浴着醋酸上学去，边走边踢着一只易拉罐。在一棵大槐树下面，我发现地上有样东西。我本来已经走过了，又重新返回来。那是折叠成整整齐齐长方形的一张横条信纸，我疑惑着将信纸展开，只见上面写着：

朋友：

您打开的这封信，不是一封普通的信，它将给您及您的家人带来健康和幸福。同样，如果您不按照信上的内容去做，就会给您及您的家人带来不幸，甚至是灭顶之灾。

值此临河城遭遇百年不一遇之瘟疫之际，我奉恩师龙虎山六十四代张天师之命，将济世之方广布天下。方曰：

混沌初分，盘古开天。

太极两仪，四象高悬。

燧人取火，黄帝轩辕。

中华民族，百代相传。

当今社会，尔虞我奸。

天时乖违，人事错乱。

戾气上蒸，大疾小患。

形直影正，莫敢能犯。

选用此方，除病不难。

大麻三钱，元参二钱。

石膏二钱，硫磺三钱。

鹅心六两，内金一副。

红枣五粒，四颗桂圆。

三更夜半，文火慢煎。

黎明即起，洒扫庭院。

另外此信，默念百遍。

抄写十份，友好相传。

如此这般，保君平安。

如若不传，灾祸相连。

海内神叟

黄帝纪元四千六百八十五年孟秋

读完这封信，我大吃一惊，像被蝎子蜇了手，想把它扔了，狠狠心却是不敢。最后，我还是乖乖地把信揣了起来。我来到教室里，刚想宣布这个神秘的发现，没想到眼前的场景让我大吃一惊，同学们正都三五成群地聚成团，像考试搞小抄似的嘀嘀咕咕，变毛变色。

小玲玲一抬头看见了我，连连招手：“刘培根，快过来！”

我走近一看，她身边的一个女生正在抄写的就是“海内神叟”的信。

“累死我了，”小玲玲摇了摇手里的圆珠笔，“我已经抄了六份了，还差四份就完成了。这一份是给你的——”说着，她把一张墨迹未干的稿纸塞到我手里：“你还不赶紧去抄？”

我站在那里没动。预备铃响了，小玲玲推了我一把：“快去啊。”

“不，”我抬起头，看着她，“我想知道另外九份给谁。”

小玲玲的脸红了。“神经。”她轻轻地说了一声，舌尖鲜嫩、粉红。

“刘培根同学，这个黄帝纪元四千六百八十五年是哪一年？”

几个不知趣的家伙过来捣乱，我没好气地回答：“去查万年历！”

“万年历上没有！”他们手里还真拿着一本万年历。

谁也没想到，这封信连同瘟疫的谣言会传播得如此广泛。尽管很多人对信的内容表示怀疑，但几乎所有看到这封信的人，都老老实实地抄写了十份，分送给了自己的亲朋好友。至于张天师的药方，更是疑窦重重。起先人们怀疑是药店为了卖药，故意编写的，可药店老板却说：我们可不敢抓这样的方子，石膏二钱，硫磺三钱。吃不死才怪。

人们又开始怀疑是卖鹅的干的，可哪个卖鹅的有这样的文采？还有说枣农、果农，莫衷一是。不管怎样，还是大有人信。妈妈就按方子抓了一副，只是没带硫磺。妈妈熬好了非叫我喝，我喝了一口就吐了。

“苦？”妈妈问。

“苦倒不苦，就是没放盐！”

“小兔崽子，你当是菜了！”妈妈好气又好笑。

这时，正好我爷爷进来，接过碗去咕咚咕咚全喝了下去。我和妈妈都目瞪口呆，只见爷爷抹了把嘴：“火候掌握得还不错，就是没放硫磺，可惜了！”

杀鸡取卵者古亦有之，杀鹅取心也就不足为奇。杀鹅最好的，当属赫赫有名的王老六。王老六以烧鹅著名，鹅零件做得也是口味一绝。

据说王老六的祖上曾经当过前清的刽子手，菜市口杀过谭嗣同，后来不杀人，改杀鹅，传下一路好手艺。王老六不但擅做鹅，杀鹅更是一绝。王老六杀鹅时在门口放一块菜板、一只海碗，拎过一只肥肥的大白鹅，将头摁在板子上，那鹅嘎嘎叫着，拼命挣扎，脖子抻得足有半米来长。王老六手起刀落，“噗”的一道红线射出，就见那没有头的鹅身子扑棱棱飞到屋檐上，鹅头乖乖地滚进旁边的海碗中。再取一只，如法炮制，那无头的鹅也飞了上去。如是连杀了七八十来只，无一不是这样。王老六杀鹅每次都少不了人围观、叫好，他也不负众望，从未失手。唯有一次，那鹅只飞了一下，撞到门楣上就掉了下来。

王老六头也不抬，说声：“鸭！”众人低头辨认那俯伏在地上的尸首，果真是一只杂羽鸭。

鹅既杀罢，王老六叫老婆搬来梯子，上房处理鹅身。屋檐下早准备好了水桶，就见那鹅血如雨水一般顺着瓦槽流下来。等他处理完毕，鹅血刚好流净。王老六提一黑布口袋，缓步走下梯子。口袋里都是鹅的下水。王老六大声说道：“谁要上等鹅心？”众人不顾腥臭，哄抢一空。

王老六的生意最好，因此嫌疑也最大。没几天，卫生部门便取缔了他的杀鹅表演，原因是传播细菌，不利健康。从这以后，临河城的人们也就少了一个乐子可看。

我也将那封信抄了十份，分别送给了父母、爷爷、老郑、小玲玲，还有几个我看着还算顺眼的同学，我给王小勇也写了一份，请王大勇代为转交。当然，我也收到了他们的回信。我写到最后时发现只有九个人，实在凑不起数来，就给自己也写了一封。

谣言越传越盛大，说是医院已经戒严，死尸已经塞满了太平间，临河城往外的长途车都停了，就连过路的火车也绕远了，疫情已经上报省里和国务院，谁也不准外出，出去一个立即枪毙。这段时间里，我和小玲玲的感情急剧升温。我们一起上学，一起放学，早晚互报平安。日子不多了，我们同生死、共患难。偶尔我们谈论起我们共同的朋友王小勇，免不了也会无限伤感地说：“他恐怕已经不在了吧。”

“哈哈！我胡汉三又回来了！”谁也没想到，就在我们为王小勇是死是活忧心如焚的时候，王小勇居然活蹦乱跳地出现在我们面前，把我和小玲玲都吓了一大跳。

当时，我和小玲玲正躲在学校花坛后面碰嘴唇玩，王小勇的现身坏了我们的好事。

“你到底是人是鬼？”我揉了揉眼睛，他并没在我面前消失。

“我要是鬼就好了，”王小勇还是那副吊儿郎当的德行，斜着眼，耸着肩，半拉屁股往花池上一坐，荡悠着腿，“可闷死我了。”

他说着，抬起胳膊靠在我的肩膀上，一股浓浓的来苏水的味道呛得我打了个喷嚏。

“你怎么跑出来了？医院不是戒严了吗？死了多少人了？”小玲玲问的也是我最关心的。

“什么叫跑出来？我好了还不出来？你们想让我在里面待一辈子？”王小勇叫道，“什么戒严？扯淡！哪有的事？死人？医院哪天不死人？什么瘟疫，纯属放屁！就是流行性痢疾，流行性痢疾！给我看病的大夫说了，大涝过后，是细菌传播的活跃时期，最应该讲究卫生，防止疾病乘虚而入。我现在是饭前便后都洗手，再也不敢胡吃瞎吃了，跑肚拉稀差点把我的命都拉出来。你们看看我是不是瘦了？”

王小勇用他那只饭前便后都洗的手，摸了摸自己的肩膀。随后，他又开始教育我们：“你们得相信科学，破除迷信。刘小威，你给我写的那封信我也看了，写得不错，语句通顺，优美动人，可见你的作文水平又有了提高，但是有严重的问题。那个什么张天师的药方，大夫也看了，说了四个字：一派胡言。我是给你回信了不假，可我不是自己写的。我瞅见医院办公室里没人，偷偷溜进去拿你的原信复印了一份，你竟然没看出来！可见，你被封建迷信害得已经毒气攻心。”

被王小勇劈头盖脸说了这一通，我面红耳赤又有些吃惊。士别三日，当刮目相看，没想到王小勇在医院里长了本事了。更吃惊的还在后头呢，王小勇说：“我上厕所时，听见两个医生说话，说起张天师的信，说公安局和卫生局正联合展开调查，查出屎做蛹者，将严肃处理。

我还纳闷，什么叫屎做蛹者，反正听那个意思就是罪魁祸首，也就是，那封信的作者。哼哼，刘小威，你可得小心啊。”说着，他怪怪地看着我。

“王小勇，你别血口喷人！”我叫起来，“那封信跟我一点关系都没有，我也是捡的。我想写还写不出来呢。要不是我抄写给你，你的病能好了吗？你早见阎王去了。我好心好意抄给你，没想到你恩将仇报，反过来说我的不是。我真没想到你是这样的人，我算看透了你了。别说没什么事，就是真到了事儿上，第一个叛变的肯定是你！”

我气急败坏，口不择言，把赵义武当初说我的话也用在了王小勇身上。我说完这话，转身就走。走了几步，手腕上一紧，好像被什么东西拽住了。回头一看，正对着小玲玲桃花般的笑脸。原来，就在我刚才慷慨激昂之时，她偷偷用一根细丝线拴在了我的手腕上，另一头就拴在她自己的手腕上。

“你去哪儿？”她笑眯眯地问我。

“我……我……”我也笑了，“你说去哪儿？”

王小勇从花池上跳下来大骂：“不要脸！”听得出来，他吃醋了。吃就吃去吧。