三

寻找目标

午夜2点30分，乘坐法航AF8994航班，波特到达了肯尼迪国际机场。机场大厅内人山人海，但秩序井然。他很高兴他坐了法航的班机，所有乘坐中东航班的旅客，不管他们是否皮肤黝黑，似乎检验护照的时候都花了更长的时间。

波特带着一个拉杆箱，长时间的飞行让他感到头晕目眩，耳畔阵阵轰鸣。他拉着行李排队出了验照口，门口有三四个人，每个人都带着浓重的口音，似乎跟他说了些什么，但他没有听懂。他太习惯黎巴嫩口音的英语，已经听不懂其他口音的英语了。

波特坐上一辆黄色的出租车驶向曼哈顿，一路看着皇后区的夜色，闪亮的灯光像几千盏伴孩子入睡的夜明灯，刺穿了深沉的黑夜。波特感到了前所未有的舒服。

出租车开到第七大街的宾西法尼亚旅馆停了下来。街上空无一人，波特拉着箱子进了旅馆有些破旧的玻璃门。大厅内很空旷，乐队似乎刚刚演奏完毕，还能隐隐听到余音，服务台旁边的梯子上有两个人正在清洗一个巨大的水晶装饰灯。

波特要了一间最便宜的房间，拿了钥匙后便上了九楼。旅馆的走廊很宽，亮着绿色的灯，房间显得狭窄而破旧，但却很干净，服务设施也很齐全。靠墙有两张双人床，浴室像一个盒子，磁砖是奇怪的六边形。

这家旅馆应该也有过鼎盛时期，当时肯定很豪华，只不过现在破落了，四处吱嘎作响，东西也都褪了色，只剩下了一副躯壳勉强活着，房间就像秋天凋零的干枯树叶，没有一点儿生机。

他脱下鞋子，拿出记事本放在窄窄的木桌上，看着他在法国戴高乐机场买的一本很小的灰皮的纽约交通指南，指南里有一幅折起来的地图，书脊上还有一个塑料指南针。

波特开始计划自己的行动。七百多万人生活、工作在纽约的五个区，讲着八十多种语言。指南上说，这儿的意大利人比罗马的还多，爱尔兰人比都柏林的还多，犹太人比耶路撒冷的还多，不过这些都阻止不了波特。

在飞机上仔细看了爱莎给他的报纸后，波特才弄懂爱莎跟他讲的那些话。那一幅图片里有许多惊人之处，他对旁边的文章也详细作了标注，它里面有很多信息——人名和地名——但是它没提图片里的人的名字，也没说是谁在负责调查。

如果要开始的话，大都会艺术博物馆可能会为他提供一些线索。但是他要的不仅仅是线索，还有答案。他对这座城市知之甚少，只是在电影和新闻里看过，根本不知道它到底是怎么一回事。他需要一个详细的所有警局的列表，可能其中一个会指给他正确的方向，有可能其他的报纸也会帮上一点忙。

他打开地图，在42街和第5大街交汇处画了一个圈，那里是纽约公立图书馆。

波特在旅馆旁边的一家面包店吃了早餐，为他服务的是一个漂亮的俄罗斯女孩伊琳娜。他并不想在面包店吃早餐，但事实上没有多少选择，因为不熟悉地理，就更不知道在哪儿还有餐馆。他决定边走边吃，外面下着毛毛细雨，似乎在欢迎波特从他久已习惯的干旱沉闷的山区归来。日光中的纽约完全是另一幅景象。城市的喧嚣吞没了波特，让他晕头转向。人流和车流随着交通灯的闪烁起伏流动，交汇在一起，像蜜蜂的舞蹈，富有节拍和韵律。

两座石狮子冷漠地守护着纽约公立图书馆，看到它们，波特感到放松了很多。波特走进一层的阿斯特大厅，把雨衣存在衣帽间，然后穿过大理石的拱门朝期刊阅览室走去。管理员告诉他这儿通常会存放二周至四周内的报纸。

波特感到他最需要的可能就在他的面前。他把最近一周的报纸摊在桌子上。最近七天的《纽约邮报》和《每日新闻》，一周的《纽约时报》，《华尔街日报》不大可能报导这件事，他还刨除了《观察者报》和《乡村之声》。可能还会有一些报纸有用，专为某一社区服务的报纸，有的甚至都没听说过，但是上面可能有一些漏掉的细节。

他翻阅着几天前的旧报纸，一次一摞，甚至连首页都看了，不过他怀疑这则故事会不会出现在那儿。在一份报纸的第11页波特有了第一个发现，这是一位艺术家对罪犯的形容。他慢慢收集到了更多的地名、事件的细节，而且终于找到了他要找的人的名字，剩下的问题就是要确定他现在在哪儿。

波特上了顶楼的罗斯主阅览室，这个电子阅览室布置得像一个洞穴，天花板上还有古老的彩绘。按规定波特只有半小时的时间进行网上检索，他必须抓紧每一分钟。波特很快找到了要找的东西，不过查找地址和电话花费了一些时间，他把详细的地图和其他一些资料打印了出来。

他下了楼，拿起公共电话的听筒。

“第四警局。”

“请问詹姆斯诺斯警探在吗？”

“请问你是哪位？”

“我叫波特，威廉姆波特医生。”波特尽量控制着激动的心情，他不能让电话里的女士听出很他激动，否则她会感觉奇怪的。

“请问你有什么事吗？”

“请你问问他，那些噩梦已经开始了吗？”