１

半夜时分，米朵从梦里醒来，发现自己一身冷汗。房间里没有开空调，玻璃窗敞开着，也没有拉上窗帘，从床上可以斜斜地看到一角深蓝的夜空，一两颗星星黯然地缀在上面。她想着刚才那个熟悉的梦境，哀伤的情绪好一会儿才平息下来。

又是那个梦。开始都是一些生活中的熟人熟事，慢慢地，她身边只剩下自己，很急切地想去找些什么。可她不能确定自己倒底想找一个人或是一个地方，只是茫然地向前走。天色很暗，像是要下雨，她走着走着，来到一座三层楼前。那是一座很老的木楼，沉重的颜色。让人看了觉得很哀伤。那木楼只有一个楼梯，像被无数人踩过，留下坑坑洼洼的印迹，她一步步顺着楼梯往上爬。起风了，仿佛从原野上传来的呼啸声在老楼里冲撞。她一边往上走，一边觉得心里又是惊恐又是哀伤，然而却控制不住自己的脚步。她觉得老楼开始摇晃，到处都是吱吱的声音，她一直向上爬，却一直也走不到头，又隐约觉得那上面有她正在找的东西在呼唤她，而心里却越来越哀伤……不知为什么，多年来，这个梦就像一个影子一样缠着她，时隐时现。有时，它就像影子消失在黑暗中一样，很久都不出现，让米朵几乎以为它已经永远消失了。可就在这时，它又像开玩笑似的，毫无征兆地再次出现。它对米朵威胁的方式，不是恫吓，不是恐怖，而是一种慢慢折磨着人的焦虑、茫然和深深的哀伤。每次从这个梦里醒来，米朵都会觉得自己像个迷失的孩子，在黑暗无边的旷野中，被整个世界遗忘。米朵躺在黑暗中，静默地想起章子群。在有子群的日子里，那个熟悉的梦很少出现，偶尔出现几次，身边也有子群的伴陪。她因此而深深地感激子群，即便不是为了爱，而只是为了内心片刻的安宁。

后来章子群又爱上了另一个女孩，他们便分开了。在他们相处的日子里，米朵无数次地设想过和子群分手的场面，她想像那一定会是个令人悲痛的时刻。可出乎意料的是，真的到了那个时候，她不仅没有流泪，甚至没有太多的不舍。有些细节米朵已经淡忘了，但最后的时刻她记得很清楚。

米朵将章子群留在房子里的东西一样样收起，装进一个皮箱。她一样一样细心地收拾，子群坐在旁边的椅子上看着，后来走到她身边蹲下身捧起她的脸看。

米朵笑着说：“没有，我没有哭。”她真的没有哭，连眼神里都没有。

章子群说：“我们还可以重归于好……”

米朵马上打断他。“不，我们不能。”

章子群有些痛苦地盯着米朵，他一直相信米朵是真心爱他。

米朵认真地看着他的眼睛说：“你想知道为什么吗？其实很简单，我不愿意和一个自己并不深爱的男人相守一生。我曾利用距离欺骗过自己，但这种欺骗就像我们手术里的麻醉，超出麻醉范围的话，要么是死亡，要么是无效。我不想就这样死掉，所以我选择让麻醉失效。”

那一天，他们没有拥抱，甚至没有一个吻。章子群提着箱子出门前，米朵站在门口说：“不要打电话，不要写信，不要再约会。各自保重吧。”

章子群低声说：“以后再做那个梦的话，可以起来听听音乐，或许会好些。”他提起箱子头也不回地走了。米朵为了他最后一句关怀的话，一直感激着他。虽然从此以后，他们再也没见过面。就这样住在同一座城市里，却连一次意外的偶遇也没有过，米朵想，他们分开的决定无疑是正确的。

米朵坐在床上回想着这些往事时，电话铃响了。她本能地看了一下桌上的闹钟，才凌晨４点５０分。窗外正是黎明前最深重的黑暗。

“喂？”米朵问的时候，猜测着会是谁的电话。

“米朵，我是普克。对不起，这么早打扰你。”普克的声音听起来有些疲倦。

米朵很意外，却没有丝毫反感，也许她正在期盼有一个什么人能让她从回忆中脱出身来。“没关系，我正好也醒了。这个时间，你还在工作吗？”

“哦，昨天有个新案子。我有些医学方面的问题想请教你。”普克没有谈到案子的内容，只是问米朵，从医学角度上看，要将一个成年女子的颈椎一下子完全折断致其瞬间死亡，需要什么样的力度及技巧。

米朵沉吟了一下说：“首先，要熟悉人体的骨骼构造，如果用力的角度和方位不正确，单凭力量，虽然容易令人致伤，但很难做到令其瞬间死亡，因为人体的颈椎结构非常牢固。其次，就是要有相当的力量，因为任何人在受到突然袭击的瞬间都有本能进行反抗，这种反抗往往大大超出此人平日正常的力量，这也就要求动作要十分迅速。这样解释你明白吗？”

普克说：“明白了！让我想一想。”

米朵听到普克就那样挂了电话，似乎完全没有注意到常人礼节方面的问题。可这种明显的失礼之举，却丝毫没有引起米朵的不快。米朵想，这是件很奇怪的事，自己对普克的态度中有种不同往常的宽容。接着她又想，这么早的时间，不知普克是一夜没睡，还是早早起床。正想着，电话铃又响了。

“我们刚才提到的那种情况，普通的医生就能完成，还是需要经过专业训练的专科医生才行？”普克连姓名都忘记报就直接问道。

米朵有些好笑，她想普克一定是陷在案情里拔不出来了，可她却感到自己很有兴趣要帮助普克。“比如说我吧，理论上可以，但实际上做不到。总的说来，学过中医推拿的医生应该能够做到，如果够胆量够残忍的话。”

普克在电话里喃喃地重复了一句：“对，要够胆量，够残忍，这和给别人治疗不一样。而且，他一定还很冷静，把可能留下的痕迹差不多都除掉了。”

米朵叫了普克一声：“喂，你在哪里发呆呀？”

普克像从梦里醒来一样，停了一下才说：“噢，我在路边打磁卡电话。”沉默了一会儿又说：“真奇怪，我打扰了你，可并没有不安的感觉。我平常并不是这样的。我只是，只是，好像心理上没有将你当做外人。”

米朵听到普克的声音很温柔，她拿着听筒怔住了，心里有种陌生而微微甜蜜的感觉。她一时不知说什么好，而普克也沉默着，他们好像可以听到彼此的呼吸。

后来米朵听到有汽车从普克旁边驶过的声音。

果然，普克说：“听到吗？城市清晨第一班车。”

米朵点点头，马上意识到普克并不能看到，她问：“还要接着工作吗？”

普克答：“嗯。等一下要去医院，还要去其他几个单位了解情况。”

“医院？要不要我陪你去？”米朵没有考虑就脱口而出，说完她才意识到，自从她辞职后，医院一直是她很回避的地方。而且普克的工作性质，不一定允许一个外人参与调查。她马上说：“对不起，我只是想看看有没有可以帮忙的地方。”

普克认真地说：“米朵，我也不知怎么回事，总觉得这个案子会有许多需要你帮助的地方。我肯定还会来找你。要是你不讨厌的话，很希望你能帮助我。我会给你打电话的。”

米朵只说了一句“好”，就和普克道了再见。挂电话的时候，她看看窗外，天色已渐渐亮了起来。

２

普克和彭大勇制订了一个初步的调查方案。他们再次找到王敏的邻居张芳，让张芳站在自己家里，通过窥视镜观察对面门口普克的背影，根据记忆中对那个男人背影的印象，来描述那人的大体身形。据张芳所述，那个男人身高约在一米七八左右，宽肩，长腿，不胖不瘦。衬衣下摆扎在裤腰里，不是夏天里多数人很随意的穿着。

普克他们心里也清楚，单凭着这么一个模糊不清的形象，很难对案情的侦破起到关键作用。何况这个背影只能大致被作为嫌疑对象，并没有确切的证据证明他就是杀人凶手。多种可能性同时存在，比如张芳对那人背影的记忆有偏差，比如案发前后还有其他人进出现场而张芳并没有注意到……可目前只有这么一条线索，必须对这个背影进行排查。至于下一步的发展，普克和彭大勇都觉得十分缈茫。

首先排查王敏死亡当日，即７月１１日上午１１点至下午两点之间，市机关办公区及家属区男性人员进出登记情况。这一段时间因为接近午休，进出人员相对较少，共有三十七个人进入。登记本上虽然印有人员离开时间一栏，但根本无人填写，站岗的武警战士也不被要求检查人员离开情况。因此，这项内容无从查起，只能查到进入的人员情况。

按照登记本上证件内容，普克和彭大勇分头进行调查核实。全部查过一遍后，登记表上的三十七个人中，有三十五个人均有证人证明当天行踪，另两名没有证人的，体形、年龄与张芳所述相差甚远。这一项调查，普克请了队里几位手头暂时不忙的同事协助，共用了两天时间，却没有丝毫收获。

查完登记本上最后一名人员的情况后，已是星期五晚上９点半。普克和彭大勇中午在外面随便吃过一个盒饭后，一直没有吃东西。看到路边一个大排档还在营业，就坐下点了几个家常菜，要了两瓶啤酒，边吃边聊。由这于两天里头脑压力过大，一时间两人谁也不想谈起那个案子，就聊一些轻松点的话题。

彭大勇自责地说，这几天都没和女儿打过照面，早上走时女儿还没醒，回家时女儿已经睡着了。老婆也有很多抱怨，说他钱挣得不多，倒是忙得团团转，女儿正逢“小升初”考试，这也是一件大事，他一点忙也帮不上。就算帮不上忙吧，跟她连句温存话都没有。

“小普你说，天天脑子里尽装着死人的事，回家恨不得什么都忘了，哪有精力去哄老婆？”彭大勇苦恼地说，“人真是奇怪，没家的时候，看着人家成双成对的，全是一副蜜里调油的模样，心里那个羡慕！可真是好不容易成了家，整个儿感觉就是一个累字。上班工作累，下班回家家事累，不瞒你说，连晚上床上那回事都没精神做，太累！”

普克喝着啤酒，微微笑着听彭大勇的牢骚。

彭大勇接着说：“怪不得这两年人人都会说钱钟书那句话，什么婚姻就像围城，外面的人都想闯进去，里面的人都想冲出来。看来像是社会通病嘛。哎，别看我老是叫你小普，你年龄好像也比我小不了两岁，有三十六七岁了吧，就那么清醒，还一个人过？”

普克早知彭大勇会问到这个问题上，和他稍熟一点的人都会这样关心他。他很习惯地笑着答：“没有合适的，又不想凑合，一晃就到这个年龄，更难办了。”

彭大勇一下子忘记了他刚才的理论，热心地说：“要不要我们帮忙关心一下，我老婆在妇联，接触的女的比较多。”

普克笑着和彭大勇碰了一下杯。“来来来，早点喝完，早点回家，省得又被嫂子骂，今天可是周末。”

结过账，两人分头准备回家。普克告诉彭大勇，明天是星期六，医院还会上半天班，他准备利用上午时间去跑一下推拿科，摸摸情况，彭大勇就不必去了，如有情况他会和彭大勇联系。

彭大勇听了，想了想说：“小普，平常我和你打交道不多，不过，我有种感觉，别看你三十多岁才开始干这一行，我看你行。上次台湾商人被杀那个案子，你干得漂亮，虽然是新手，但透着潜力。局里个别人有闲话，别理他们，到哪儿都是一样，总有人看不得别人比他强。你不像我，我没什么文化，干了十多年刑警，苦劳有一点，功劳是真没多大。不过，看着你行，我高兴。咱俩搭档，你别管什么资历不资历，我心甘情愿给你当助手。”

说完，他用手拍拍普克的肩，转身走了。普克站在原地，看着彭大勇的背影，很久没有移动步子。这是他到刑警队两年多来，第一次听到这样的话。

３

星期六整个上午，普克跑了全市几家主要医院的推拿科，结果一无所获。推拿属于中医，一些规模较小以西医为主的医院都没有开设。除此之外，还有一些小型的中医院以及个体性质的中医诊所，普克准备一两天内都过一遍。普克知道，自己正在做的这项工作其实有很多的漏洞，因为到目前为止，只是假设凶手具备医务专科技术，并且在本市范围内工作。但存在更多的可能性，比如凶手只是曾经从医但现已改行，比如凶手是行武出身，又比如凶手并非本市人口，作案后已离开本市。

普克隐隐约约觉得目前追查的思路有问题，又苦于不能明确。已经是下午两点多钟，他忽然觉得肚子非常饿，一下子连思考的力气都没有了。想找个地方吃饭，看看路边的店铺，几步远的地方有一家小饭馆，正是前两天晚上和米朵一起吃饭的那一家。他想不知米朵有没有吃过饭，这会儿在不在家。这样想着，就在旁边一个电话亭拨了米朵家的电话。

电话响了好一会儿没人接，普克正准备挂的时候，电话通了。是米朵的声音。

“哦，米朵，我还以为你出去了。”

米朵的声音听起来有点意外。“我已经走出门了，听到电话响，犹豫了一下，又打开门进来接，没想到这个时间你会打电话来，我以为白天你都会工作的。”

普克问：“你要出去办事吗？”

“嗯，有一点小事，不过，推一推也不要紧。”

“上次我们吃饭的小餐馆，你还记不记得？我在这里等你，我很想见你。”

普克说完，自己也愣了一下。原来他心里很想见到米朵，而这种念头却被杂乱无章的案情压到潜意识里去了。

米朵有几秒钟的停顿，然后说：“好，我十分钟就到。”

挂了电话后，米朵将放在门口的旅行箱拖进来，只带了一个随身用的小包，走出了门。接到普克电话的时候，她准备去火车站。她本来要乘下午３点多钟的火车回父母家，不知道错过火车可不可以退票。

远远就看见普克在那家小饭馆门前的阴凉地里站着，阳光很猛烈，米朵不得不眯起眼睛。她看到阳光后面的普克，并没有望着自己的方向，脸上是思索的表情，那种平静又一次触动了米朵。她想，是不是要发生一些什么事，在她感到自己的情感越来越麻木的时候，普克的出现，一次次激起她心中一种朦胧却美好的感觉。

快走到普克面前了，普克才看到米朵。他笑着说：“对不起，打电话前我也没进去问，刚才老板说，这个时间厨师都下班了，没人给咱们做饭。”

米朵笑起来。“我没问题呀，早就吃过中午饭了。我猜就是你自己还饿着呢，是吧？”

普克无可奈何地笑。“快成饿死鬼了。”

米朵建议普克去吃麦当劳，两人就坐出租车到了一家麦当劳店。普克赶紧买了一个汉堡套餐，先大口大口吃了一点垫垫肚子，两人才慢慢开始谈话。

米朵说：“我提醒你噢，生活总是这么不规律，身体容易出问题。”

普克看着她笑：“你还记得吗？我俩第一次见面，你觉得我不像刑警，我觉得你不像医生。此刻我觉得你真是一位医生，你觉得我呢？”

米朵笑了。“难道警察就非得是吃了上顿没下顿？我看好多警察养得胖胖的，也不像你这样营养不良的样子。”

普克笑着说：“我大概修行时间还不够，干这一行才两年多。”

米朵对此倒不吃惊。“我想也是，怎么看都不像个老刑警，起码皮肤还没晒黑，体格也不够壮。那你以前做哪一行工作？”

“在大学里教过几年书，在一家电脑公司搞过软件工程，也有一段时间和你现在一样。后来公安厅在社会公开招考公务员，我勉勉强强就挤进来了。”普克淡淡地说。

米朵眼睛睁得老大，想了想，笑着说：“怪不得第一次见到你的时候，你听说我从医院辞职，一点也没有大惊小怪，原来我是小巫见大巫。”她以前只觉得普克是一个不太寻常的警察，现在觉得他是一个不太寻常的男人。

普克微笑着，没有继续这个话题，问米朵：“刚才你说有一点小事要办，我这会儿也闲着，要不要我陪你去？”

“那可有点难度。”米朵笑着看看表，已经快４点了，“本来这个时间我应该已经坐在回上海的火车上了，现在要办的事，就是看能不能把票退了。”她似乎有点得意地看着普克的表情失去了平静。

普克拍了一下头。“糟糕，我犯错误了。怎么办？你打算回家？我记得你说你父母在上海。”

“对呀。前天我母亲打电话来，说最近父亲身体不太好，想让我回去看看。不过，我知道不是那么回事，他们主要是为我辞职的事，想当面教育教育我。”

说到这个话题，米朵忽然觉得很苦恼，辞职两个多月，她一直没和家人正面谈过这件事，也没有什么朋友可以谈。“我不想回去，也说不清为什么。但我知道，就是和他们当面谈，也不可能谈清楚。他们会说，左小兵的事儿和你有什么关系，你就是喜欢浮想联翩，任性，不切实际，不肯面对现实，不能持之以恒，缺乏耐心，让大人操心等等。我心里很矛盾，觉得父母是爱自己的，自己也很爱他们，想做到最好，让他们满意。可我不知怎么，一直努力，却一直不能做到和旁人一样。有时候，表面上正常了，可我心里清楚自己的感觉，那是自欺欺人的感觉，很难体会到平和、安宁，总是觉得有种不可靠不安全感。很多年，都是这样被焦虑控制着。”

米朵叹了一口气，情绪变得有点黯然。

普克沉默了一会儿才说：“我可以想像你的感受。有些东西也是我体验过的。总的说来，我们的家庭教育大多都是类似的模式，传统的儒家思想一直占主导地位，长幼尊卑，界限分明，不可逾越，否则就是大逆不道，不孝子孙。这已经形成了一种社会规范，社会依靠这个规范来训练在其中生存的成员，大部分人都会被训练好，或者起码表面比较合乎规范，那就显得很正常。而少数比较敏感的，一直在挣扎，想活得更真实，便会存在精神上的痛苦。”

停了一会儿，普克又说：“我们认识的时间不长，可我一直觉得你我之间没有太多的距离，也许就是因为，我们在本质上很接近，敏感，不安，焦虑，不愿盲从，又苦于力量的弱小。”

米朵注视着普克的眼睛，那双眼睛深处隐藏的，正是自己十分熟悉的缠绕自己心灵多年的情绪。现在，她看到普克一贯的平静之下透露出的不安、柔弱和忧伤。米朵被一种强大的情绪感染了。

“原来不只我一个是怪物。可是，我们该怎么办？”

“说实话，”普克闭起眼睛说，“我也不知道。我个人的经验是，当我被压力逼得受不了时，我就选择逃离。所以我很早就离开家，住过很多城市，做过各种各样的工作。有时候情况不允许我做太多的选择，我就独自出去旅游——去一个完全陌生的地方，身上带很少的钱，住很差的小旅社。这样做的时候，内心反而更能体验到自己的存在，体会到一种安宁，因为所做的一切，真正只是为了个人最基本的需要，而不是因为谁在告诉我，我应该这样做。”

“可是这么做，能够真正解决问题吗？”米朵忧心忡忡地问。

“当然没办法从根本上解决，其实逃避问题只是一种消极的方式。甚至就像一种麻醉剂，当你痛苦时服用它，暂时忘却了痛苦；而你清醒以后，你意识到曾经享用过没有痛苦的经验，现实的痛苦就变本加厉地折磨你，逼你再次去追求那种片刻的安宁，就这样成了一种恶性循环。”

米朵怔怔地听着，目光从普克的脸上转移到普克的手上。那双手用力交织着握在一起，手臂上的筋络紧紧绷着，似乎手的主人要用力克制住内心的颤抖。米朵觉得自己放在桌面的手不可控制地轻颤起来，有一种强烈的冲动，使她想紧紧去握那双手，想从中获得一些力量和安慰，来平复自己心中涌起的哀伤，可最后她只是抬起手端起饮料啜了一口。

“从来没人对我说过这些。”米朵轻声说。

普克注视着米朵。“我也是第一次和别人谈到这些。我知道一般人并不喜欢过多地分析自己的内心，真实的东西往往比虚假的更丑陋，会令人感到痛苦。对大部分人来说，这个话题太沉重了，他们宁愿选择没有什么意义却比较轻松的。甚至连我自己大多数时候也是这样，这是一个偷懒的办法，可我不知怎么——”他的眉端蹙在一起，思索地说，“今天会和一个这么年轻的女性谈这样一个话题。”

米朵的心跳乱了一下。她觉得普克的目光里有一丝温柔。可普克并没有再说什么，有几分钟时间，两人都静默着。他们坐在麦当劳有着落地玻璃窗的一面，透明的窗外，各式各样的人来来往往。米朵第一次这样去观察与自己全然不相干的人群，她看到那些并不知道自己正被人观察着的面孔上都写着类似的表情，里面交织着喜悦、怡然、疲倦、漠然、焦虑、烦躁和麻木。

米朵呆呆地看着。她不知自己被一种什么样的情绪控制住了，只是觉得此刻的自己如此柔弱，如此渴望一双手的支持与帮助。可她又觉得，找不到合适的言语去表达这种心情。于是，她就这样默默地和普克对面坐着，一直到窗外的天色渐渐沉暗下去。