关于《山楂树之恋》 5、伪叛逆遭遇真叛逆

伪叛逆遭遇真叛逆

——评以春树为代表的“叛逆”者们

唐小琳

(知道这些所谓“XX后”“XX主义”作家诗人们爱争个风,吃个醋啥的,先解释一下,我把春树提出来做你们的代表,丝毫没有说你们不够“伪”的意思,只是春树多少还做了一点称得上“叛逆”的事:中学就把学给辍了,当自由写作人去了。其它几位,连这点“叛逆”都没有,又想当作家当诗人,又舍不得自己那点“中产阶级”生活,白天“挨踢”,晚上“做诗”,想把人间的好处都占遍了,那能写得出“叛逆”的东西来?)

最近围绕《山楂树之恋》的炒作正由“正炒”进入“反炒”阶段,一个自称“《山楂树之恋》官方网站”的博客纠集了一组“反炒”的贴子,美其名曰“争议”。有趣的是,这几篇文章的作者,都是所谓“XX后”“XX主义”作家诗人,都摆出一幅“叛逆者”的姿态,痛骂《山楂树之恋》,猛批那些为这本书感动的人,而且骂与批的方式都那么一致,全都是三句话不离本行,拿“性”说事,批评“《山楂树之恋》宣扬禁欲主义”,“是最变态的爱情”。

下面我就把这伙人放在一起,集体评一把,从明天起,我会把这几个拧出来,一个一个地评,也算表达我对“作家”“诗人”的一点敬意,不然的话,除了春树的贴子下有不少人骂她以为,其它几个“作家”“诗人”的门前几可落雀,那不是让人家的“自我炒作”落了空?

既然这几位都是言必称“禁欲主义”,我们就从这个词说开去。

什么是“禁欲主义”?几位争先恐后地用这词,但请问你们搞清楚什么是“禁欲主义”了没有?一个男人有那么一次硬了而没纳入女人的体内发泄就叫“禁欲”?还“主义”?看看咱这几位,不是“写情欲多过禁欲”的风流大叔,就是“有了快感就找人干”的“前卫女性”,难道竟然不知道性交是可以有多种形式的?还是学得了克林顿的精髓,认为“X交不算性交”?

看看维氏辞典对“禁欲主义”(asceticism)的定义:

“practicingstrictself-denialasameasureofpersonalandespeciallyspiritualdiscipline.”

再看百度百科对“禁欲主义”的定义:

“禁欲主义(asceticism)是要求人们严酷节制肉体欲望的一种道德理论。它源于古代人忍受现世生活困苦的宗教教义和苦行仪式,公元前6世纪后,通过东西方的宗教教义和道德哲学的概括逐渐形成为一种理论。它认为,人的肉体欲望是低贱的、自私的、有害的,是罪恶之源,因而强调节制肉体欲望和享乐,甚至要求弃绝一切欲望,如此才能实现道德的自我完善。西方中世纪的基督教,东方的佛教,特别是中国封建社会的宋明理学的道德说教,将禁欲主义推向极端,使禁欲主义成为一种宗教式的生活方式。”

几位尽可以到别处找更权威的定义,但我敢肯定,没有哪种权威会把老三的行为定义为“禁欲主义”。

《山楂树之恋》的故事的确是发生在一个“禁欲”的年代,还不仅是“禁欲”,连“情”也给禁了。文革时期所有跟“爱情”有点关系的书籍都被以种种理由列为禁书,连《苦菜花》《林海雪原》这样根本没“性”的革命书籍,都因为含蓄地写了那么一点“爱情”而被打成了“禁书”。那时经“官方”许可出版的阅读物就是《金光大道》《艳阳天》等寥寥几本。

后来由于“计划生育”的需要,政府愚昧地认为推迟婚龄可以少生一代人,于是不顾人的生理特点,大力倡导“晚婚晚育”。虽然婚姻法上的结婚年龄是男二十三,女二十一,但实施的“土政策”是将男女领结婚证的年龄推迟到男二十八,女二十七,不到这个年龄,单位就不给你开证明信,你就领不到结婚证,而婚前同居是要被严惩的,未婚先孕是要使人身败名裂的,不仅会失去工作,甚至有可能被扔进监狱。

虽然那个时代是禁欲的,但不等于那个时代的人民都是禁欲的,人们的欲望不会因为遭禁就不产生了,人们对爱情的向往也不会因为书里不写就不产生了。

静秋是在小学二年级的时候走进文化大革命的,她没有机会了解文革以外的东西,只能象当时的大多数人一样,以“党和毛主席”的意志为准,虔诚地希望自己能成为一个“脱离了资产阶级趣味的人”。

老三是在高中阶段才走进文化革命的,再加上他母亲收藏的文学名著,他在爱情方面的知识远比静秋丰富得多,也比其它很多人丰富得多,他知道爱情不是洪水猛兽,不是丑事,而是被世界文学讴歌、被历代青年男女追求的美好事物。他没有象禁欲主义者那样认为“人的肉体欲望是低贱的、自私的、有害的”,他也没有“强调节制肉体欲望和享乐,甚至要求弃绝一切欲望”,正好相反,他把肉体的欲望视为爱情的一种表现,他碰着想着自己所爱的人的时候,他就会有生理上的反应,而他认为“那不脏”。

老三最初的表现是热情奔放的,第一次跟静秋拉手,他就急迫地发展到了拥抱接吻的地步。但他的热情吓坏了不谙情事的静秋,他开始反省自己,想弄清静秋究竟是厌恶他的接触,还是担心外界的舆论。他放慢脚步,按她能接受的方式来表达他的爱,因为他熟悉那个年代,他知道静秋的胆小怕事是有原因的。他的心里,一定多了很多痛惜,而他的行动,变得更温和更柔情。

老三不仅以自己的行动叛逆了当时的“禁欲主义”,也用他的温情与激情启蒙深受“无产阶级”思想禁锢的静秋,使静秋从灵到肉都体会到爱情的美好,激情的美好。

当老三知道自己将不久于世的时候,他的心里一定是希望完成自己的所有心愿,跟静秋一起飞翔一次的。但他不仅是个情者,也是一个智者,虽然一起飞一次可以满足他今生的愿望,使他们的爱情不留遗憾,但他知道静秋还要在这个禁欲主义的时代生活下去;虽然他自己绝对不会以一张处女膜来判断一个女孩值得不值得爱,但他知道那时的中国(包括今后很长一段时间)还是很重视那张膜的;如果不慎有了孩子,静秋的处境会非常尴尬。如果他能活在这个世上,他会张开双臂保护他心爱的女孩,但既然他已经知道自己讲不久于人世,他绝对不会让他心爱的女孩去独自承受世间的风霜刀剑,所以他没有带静秋一起飞。

如果老三和静秋当时都是不久于人世,我相信他们两人一定会利用有生之年,尽情地飞翔,一直比翼双飞到另一个世界,那个禁欲主义时代将不能奈何他们;如果老三和静秋都能长命百岁,我相信他们两人一定会利用一切机会,快乐而谨慎地飞翔,因为未婚怀孕仍然是个可以致人死命的灾难;但当老三知道只有自己一个人将离去的时候,以他的深情无私和智慧,他绝对不会带静秋一起飞。

他虽然没带静秋一起飞,但并不等于他禁锢了他的欲望,他不过是没以传统的方式来“飞”而已,他们把自己坦露给了对方,让对方在自己身上了解了男人和女人,他们用爱抚和亲吻让彼此领会了性爱的欢乐,他还在她怀里幸福地飞翔了几次。

他们是那个禁欲年代的叛逆者,两个不到“男二十八,女二十七”的青年大胆地追求了性爱的快乐,而又没给静秋留下可以招致杀身之祸的隐患,所以说老三的爱,深情,真挚,智慧,非常人所能比拟,更不是那些将“性爱”狭隘地理解为男女生殖器交合的人所能比拟的。

我们这几位“作家”“诗人”是很沾沾自喜于自己的“个性”和“前卫”的,以为自己就是“禁欲主义”的叛逆者,以为不管不顾的满足自己的性欲望就是“张扬自我”,信口开河地称老三是一个“奇怪的男人”,批《山楂树之恋》的主题是“禁欲主义”,其实这正好反映出这些人的无知与狂妄。

老三才是真正的“叛逆者”,他在那个视爱情为洪水猛兽的年代勇敢而真诚地爱他心爱的女孩,他在那个“老子革命儿好汉,老子反动儿混蛋”的年代爱上静秋这个“五类份子”的女儿,他在那个认为“知识越多越反动”的年代欣赏静秋的才华并预见她“天生我才必有用”,他保存传播那些被视为“禁书”的世界名著,他抨击那些位居要职的共产党领导人,这一切,都表现出他是那个禁忌年代的叛逆者。

而我们这些“作家”“诗人”呢?也许你们反对禁欲主义,但你们不能算真正意义上的叛逆者,因为那个禁欲主义的年代早已过去了,被否定了,被踩在地上不能动弹了。你们在三十年后的今天,站在一个绝对安全的距离之内反对一下那个年代,有什么稀奇的?如果你们处在老三的年代,你们敢吗?

料你们也不敢,因为你们不具备那样的胆识,那才是“前卫”,是受着一个时代的教育与熏陶,却能预见另一个时代的“识”;是身体力行,在“禁欲主义”笼罩的大地上追求灵肉一致爱情的“胆”。而你们呢?相对于你们自己所处的时代,你们不仅不是“叛逆者”,甚至连独立思考者都算不上。你们叛逆你们的时代了吗?你们预见下一个时代了吗?

Absolutelynot!

你们的时代是一个性泛滥的时代,而你们不过是跟着泛滥了一把而已。当众多的女性都脱光了拍所谓“写真”的年代,你也脱了,还不是第一个,而是N多名之后的一个,那也算“叛逆”?当众多的人都在用下半身写“情欲”的时候,你也写了,还不是第一个,而是N多名之后的一个,那就是“叛逆”?

依我看,这不仅不叫“叛逆”,简直就是“从众”“媚俗”。人家干什么,你就干什么;干什么上镜,你就干什么;干什么能出名,你就干什么。就连这次评《山楂树之恋》也一样,当这本书被炒得沸沸扬扬的时候,你们出来了,跟在后面评论了几句,虽然竭尽全力想别具一格,想“语不惊人死不休”,但也只能是拾人牙慧,炒与被炒而已。

“伪叛逆”遭遇“真叛逆”,孰伪孰真,孰优孰劣,昭然若揭。象老三这样真正的叛逆者,三十年后,仍然在感动着众多的读者;而你们这样的伪叛逆者,经过炒作,也许可以引起轰动,但象老三这样引起读者感动?Noway!