第二部分 万历搜秘 39、神宗葬定陵费银八百万
我敢断言,神宗是中国历史上最懒的皇帝,他不但懒得去执行皇帝的权力,甚至懒得去享受皇帝的权力——最懂得享受皇帝权力的是清高宗,他从不放弃每一个可以使他感受到皇帝的尊荣的机会,譬如一切仪典中所显现的使人望之莫及的特殊地位,许多不按常规而且有一套说法的赏罚措施。而神宗则正好反是。其实他的苛敛积聚,亦半由郑贵妃所主持。积聚虽多,不闻有何挥霍,也没有听说过他有何声色狗马之好、摩挲古器之癖。实不知他活着为了什么。
这些迹象,完全是一个烟霞痼癖极深的人的表现。清末民初,有许多旧家子弟像他那样,一灯荧然,不知晨昏,荣誉、责任、事业、财产,乃至骨肉之情,统通都是身外之物;不可一日相离的,只是一副烟盘,以及替他料理那副烟盘的一个人,而这个人不管是他的太太、姨太太,或者一个通房的丫头,都成了他的主宰。神宗和郑贵妃的关系就是如此——如以为我是臆测之词,则舍此而外,实不知如何才可以解释明神宗的行为。
神宗崩后,葬京西昌平州北天寿山。按:明帝的陵寝分三处,太祖先世葬凤阳,先称“英陵”,后称“皇陵”;太祖葬南京,称为“孝陵”;自太宗以下都葬长寿山,共十三陵。太宗的陵寝称为长陵,极其壮丽;自仁宗献陵以后规制俭约,但至世宗的永陵,又大事兴作。神宗的定陵,费银至八百余万,特简给事中、御史巡视陵工。
在近年的报告中记载,神宗的尸体未腐,从照片上看,跟我儿时在杭州西湖博物馆所见的木乃伊十分相似,干瘪瘦小,想来是尸体萎缩的缘故。神宗依明代的殓法,侧殓,曲足作睡卧状,唇上八字须清晰可辨。地宫中,日用器物皆备;御用的面盆,确为金盆,盆底标明足赤若干两,形制甚妙,有中空的夹层,内灌少许铁沙,如此则分量轻,宫人纤手,力足胜任,而泼水时,琳琅作响,有悦耳之音。
神宗一生的评断,精确莫如《明史本纪》论赞,引录如次,作为本文的结束:
神宗冲龄践阼,江陵秉政,综核名实,国势几于富强。继乃因循牵制,晏处深宫,纲纪废弛,君臣否隔。于是小人好权趋利者,驰鹜追逐,与名节之士为仇雠,门户纷然角立。驯至悊、愍邪党滋蔓。在廷正类无深识远虑以折其机牙,而不胜忿激,交相攻讦,以致人主蓄疑,贤邪奸用,溃败决裂,不可振救。故论者谓明之亡,实亡于神宗,岂不谅欤?