第一部分 建文帝之谜 25、《致身录》如斯云云
这个故事的后半段,已证明为虚构,因为“考其实,徐州未尝有捷也”。“靖难”师起,朝廷打得最漂亮的一仗是“东昌大捷”。既无所谓“徐州之捷”,则又何来所谓“树碑纪功”?但这个传说能够被采入正史,可知流传甚广,照它的内容来研究,编造此神乎其神的故事的人,虽昧于史事,却知乎“道术”,看上去是个相信“先天数”的人。
相信“先天数”的人,照现代的术语来讲,即是个“宿命论者”,他们相信凡事皆由天定,一物之微,成毁亦早经注定,非人力所可抗衡,能预知后果,则知所趋避。而照传记所述,程济应亦为此道中人,他能预知燕王必得天下,必定要“按碑行诛”以为报复,所以“一夜往祭”。而他本人则适以“椎碑”椎去了名字,得以幸免。
于是好事之徒,或者说“有心人”,编造建文帝出亡的故事,即以程济为主要配角,说他是为建文帝祝发之人,并托名撰写《从亡随笔》。程济有无此随笔,固为疑问,但后出而与《从亡随笔》大同小异的《致身录》,则已可证明其为伪书。《明史》一百四十三:
万历时,江南又有《致身录》,云得之茅山道书中。建文时,侍书吴王史仲彬所述,记帝出亡后事甚具……然考仲彬实未尝为侍书。“录”盖晚出,附会不足信。
“具”者具体,伪书为欲求信于读者,常写得特别详细,两书都说当建文帝得报金川门失守时,长叹想自杀,编修程济建议:“不如出亡。”又有个太监王钺说:“高祖驾崩时,留下一个箱子,说是‘遇到大难时才可打开’。这箱子收藏在奉先殿。”
群臣一听这话,都说快把箱子取来。等抬来一看,是一个红色的箱子,“四围俱固以铁,二锁亦灌铁”,程济一脚把它踩破,里面有“和尚的身份证”度牒三张,上面的名字是:应文、应能、应贤;袈裟、僧帽、僧鞋、剃刀,一应俱全,另外还有白金十锭。箱子里面用朱笔写着:“应文从鬼门出,余从水关御沟而行,薄暮会于神乐观之西房。”
当箱子刚抬来时,“帝见而大恸,急命举火,皇后马氏赴火死”。等箱子打开,建文帝才知道他祖父要他做和尚,便说:“数也。”就在这最初的一段叙述中,便有两个漏洞。