第07章

工厂的会计室挤得水泄不通,所有下岗职工大排长龙,从四楼一直排到了楼下的院子里,等着兑现他们手中的“白条”。工厂发不出现金,只好打白条,等到厂里有资金进来才能兑换成真正的钞票。董丹好不容易才从谈笑的队伍中杀出一条路,爬上了楼。这是几个月来人们最快乐的一天。空气里尽是他们的汗酸味。他终于穿过了狭窄的走廊来到了会计室的门口,四下寻找小梅。她中午就来帮董丹排队占了位置。

董丹找到小梅的时候,只见她坐在阶梯上,背靠着身后的水泥栏杆,手里头正忙着编一顶假发,在肉色的、人类头皮般的半圆材料上,把头发一根根钩织上去。她从一间专为电影或连续剧制作道具的公司包来这个工作,收入不错。假发已经接近完成,乍看就像她手里捧了一颗砍下来的人头。她看到了董丹,告诉他等会计室主任从银行回来之后,办公室就会开门了。

四周的人在董丹走过身旁的时候不是拍他的肩膀手臂,就是打他的背和屁股,七嘴八舌道:他们很久没见着他。或者挖苦他说:现在可发了,不理人了,还戴着一副眼镜装知识分子。他们塞给他瓜子和香烟,都是比董丹平常抽的更便宜的牌子。

董丹看看表,已经差一刻五点了,大多数人这时都已经席地而坐。有些人干脆脱了鞋,拿来当作椅垫,原来的汗酸味现在加入了一股咸鱼的臭味。

会计室主任没有出现,而是通过全工厂的大喇叭向大家宣布他跟银行的谈判破裂。所以,今儿个他没钱兑换他们手中的白条。他希望厂里在这礼拜能够把欠银行的利息还完,到了周末,银行就可以放贷款给厂里,那时就能兑现白条。他抱歉让大家失望了。他明白几个月来大伙儿没收到钱,只收到白条,的确造成了大伙儿的生活困难,所以保证厂里—收到客户的付款,立刻就拿这笔钱去付清向银行贷款所欠的利息。众人纷纷拍拍屁股站起身,把满是瓜子壳、烟头的地面留在身后。会计主任继续宣布,厂里将发给每一个人半打鱼罐头,作为厂领导对大家伙儿的一点关爱和慰问。在下楼的时候,有人就谈起又看见工厂经理换了一部新的凌志,这已经是他两年之内第三次换车了。是吗,我看是第四次了吧。谁他妈的去给他们数?众人都笑了。

在楼的出口处,一男一女两个厨子正在分发赤身裸体、没贴标签的鱼罐头。那男厨子问董丹,胡小枫的那一份他是不是可以帮忙带过去。因为董丹曾经是她死去的丈夫的徒弟。董丹说没问题。那女厨子便说,你得小心,胡小枫新雇了一个小姐,骚得要死,大美人一个。可是挺有气质的啊,男厨子立刻接口,看起来不像是个婊子。旁边的人便问他,你怎么知道得这么清楚。因为胡小枫有一回带了她和另外一个小姐到食堂来吃饭,那小骚货静静地坐在那儿,胡小枫跟另外那个小姐拿起筷子,她才跟着动作,吃得细嚼慢咽的。男厨子说。

小梅带着他们那六个罐头先回家了。董丹抱着六个罐头,绕过工厂那两根大烟囱,朝工厂的员工宿舍区走去。在傍晚蒸腾的热气中,那排红砖楼房打老远就看得见。总共有十栋,一模一样地被煤烟熏黑,让家家的阳台上挂满了褪色的衣衫、床单、尿布,弄得一模一样的褴褛不堪。

胡小枫住在二楼的一间两居室里,是她过世的丈夫留给她的。楼梯间里一路可见停放的自行车、做泡菜的瓶罐,以及孩子随手的涂鸦。两个男人一边抽烟,一边等在胡小枫门口。胡小枫大部分的客人都是附近几里外修公路的民工。那两人蹲在那儿,眼睛研究着面前水泥地面上的某一个点,企图把自己的存在尽可能地缩小。想来他们也是来“按摩”的。董丹将装着六个罐头的小木箱放在地上,心想那两人一定以为他来此也是为了同样的目的。董丹敲了敲门,那门最近才油漆过,上头只挂了一个简单的小牌子,写着“枫之屋”。

“排队啊。”其中一人咕囔道。

“什么?”董丹问。

“这儿在排队。”咕囔的声音变得更含糊了。

“兄弟,听不明白你在说什么。”董丹道,脸上露出微笑。看到他们害羞,决定要逗逗他们。“排什么队?”

对门一个老太太抱着孩子走出来。“呦,窑子今天没开张?”她问。

董丹朝她望去,只见她那张平板的脸上露出一丝谑意。两个工人又低头去看地上,当作没听见。

“枫丫头,”那女人扬声道,“你那儿有没有感冒药?”

没有回应。

“我孙女儿在发烧!”她继续扯着嗓门,“看来,今儿个老板娘还挺忙。”

那两个男人彼此对望了一眼,又看看那个老太太。

老太太进屋去,拿出一把塑料儿童椅,往地上用力一放,要给排队的人坐。两个大男人推着要对方先坐。老妇人于是又进屋去拿了一张,一路上仍嚷嚷:“阿司匹林就行。枫丫头,你那儿有没有啊?”

门开了,露出穿着黑底洒满玫瑰蓓蕾的连衣裙的胡小枫。对不起呀各位,她说。她手下的一个姑娘赶回家去照顾她动手术的父亲了。今天她们忙不过来。她约莫四十出头,动过一次不怎么成功的隆鼻手术,一双眉毛也是纹出来的。倒是那双眼睛里有一种非常温暖的神情。

她问那两个男人怎么不敲门,可以先进来喝点饮料嘛。然后转身又问董丹他母亲的气喘病可好些了。董丹母亲的毛病是胃溃疡,可她眼里亲切的神情让他不忍去更正她。当她看着你的时候,你会觉得自己是她唯一可以交心信任的人。这楼里的住户哪个过去不总是臭她,当面啐她,到了扫黄运动,竟没有人去揭发她“按摩”幌子下的勾当。

从屋里走出来两个男人和胡小枫道别。坐在小塑料椅上的男人赶紧站起来钻进了门里。胡小枫则继续和董丹聊着,告诉他她为他母亲的气喘专门去打听来了一些偏方。

董丹注意到她比手划脚时,膀子上松弛的皮肉。

接下来他说了句一秒钟之后就会后悔的话。他说她年纪大了,不适合再干这一行了。她愿意的话,他可以替她在有钱人家找一份帮佣的工作,赚的薪水足够她和她儿子过活。

她看着他的目光像是需要帮助的人是董丹。