第三章

徐蓓去晚报实习的第一天，一位负责接待的副总编就谆谆教导她，要想当一个好记者，首先要会钻。新闻记者的职业敏感，就是你应该觉得到处都有空子可以钻。“你总是在无意中发现了什么，然后再有意识地去搜寻。在大学里读了四年，一旦走到社会上，你将发现，结果你什么也没学到，”副总编让徐蓓先跟在一位叫汪洋的主任记者后面跑跑腿，“很快你就会发现自己究竟是不是块当记者的料。”

徐蓓开始跟在汪洋后面跑，汪老师长汪老师短地叫个不歇。汪洋让她叫得不好意思，说：“你别这么一口一个老师，叫我什么都可以，千万别叫老师。我们这，叫老师是骂人的话。”有一个女学生给报社打来电话，说星星夜总会有个唱歌的大学生自杀了，这个大学生唱的歌，同学们都很爱听，现在他自杀了，而且究竟是为什么，也没有个明确的说法，女学生说着说着，自己在电话里先哭了起来。她希望报社能派记者去了解一下，一个唱歌唱得这么好的人，不能这样无缘无故地死了就算。

电话是录了音的，汪洋让徐蓓重新听了一遍，笑着问她有什么感想。“这里面可能有个有趣的故事，也可能什么也没有，我们玩一次这个怎么样？我告诉你，小徐，凡是什么夜总会的地方，都黑，你怕不怕？”徐蓓流露出不在乎的神情，汪洋又说：“好，有种。我告诉你，这年头，人家更怕的是我们老记。”

女学生的电话是匿名的，徐蓓接受了任务以后，开始尝试着给各大学的学生会挂电话。前前后后挂了一上午，终于弄清楚机械学院有一个叫野狼嚎的大学生半个月前，在星星夜总会自杀了，自杀的原因，好像是因为突然发现自己的女友一直在当暗娼。徐蓓把自己了解的情况向汪洋做了汇报，汪洋说：“怎么样，我就知道有戏。”他手头一篇稿子刚写到一半，于是让徐蓓首先找到那家星星夜总会。

徐蓓带着袁树森冒冒失失找到了星星夜总会，充分地表明了她毫无采访经验。她并不知道自己应该怎么做。由于她没有正式的记者证件，星星夜总会的人根本不让她进去。她和袁树森在臭气熏天的环境中徘徊了半天，只好快快而去。那天晚上是个星期六，事先说好了在外面吃大排档，结果烧好的菜端上来以后，徐蓓一点胃口也没有。袁树森对比自己小了整整十岁的女朋友一向很迁就，问她是不是来点别的什么菜。

“我不想吃，”徐蓓气鼓鼓地说，“我到现在好像还能闻到那什么夜总会门口的臭味。夜总会办在这么糟糕的地方。这首先就不对头。”

汪洋花了一星期写完了手头的稿子，他好像突然想到似的，很严肃地问徐蓓星星夜总会找到了没有。徐蓓吞吞吐吐地向他汇报，汪洋听到一半，笑着说今天晚上就去探个究竟。“那经理竟敢不出来见你？这好办，你看着今晚我怎么收拾那当经理的。”汪洋感到很好笑，徐蓓到底是嫩了些，难怪人家不把她放在眼里。

到晚上，徐蓓坐在汪洋的摩托车后面，来到了星星夜总会。汪洋锁了车，气势汹汹地便往里面闯。一个保镖模样的人迅速替他们开门，汪洋大大咧咧地走进门厅，往沙发上一坐，手上的摩托车安全帽啪的一声放在茶几上，像找老熟人一样地问老板在不在。夜总会显然还没有开始营业，一位公关小姐闻声出来，笑着问找经理有什么事。汪洋从口袋里摸出一张名片递过去，公关小姐也迅速掏出了一张交换：“欢迎大记者到我们这来，我们这对记者同志，价格绝对优惠。”公关小姐把汪洋当作是来蹭跳舞的，不冷不热地说着。

汪洋突然严肃起来：“把你们老板，不，把你们总经理叫出来，怎么样？”公关小姐看了看汪洋的表情，说：“这么严肃干什么？”汪洋瞪着眼睛说：“没事我们也不会来，快些把你们总经理叫出来。”公关小姐笑起来：“真是不得了，不就是记者吗，公安和税务的人来，也没你们这么横，到底有什么事，先和我说不行？我告诉你，我们老板，我们总经理还没来上班。”汪洋掏出小本子，记下几句什么话，公关小姐笑得更厉害：“怎么，就我说的这话，你们也想捅到报纸上去？”