第十二天晚上的故事 私房菜 第七章

穆雷走出膳品居后，心绪复杂到了极点。一方面为即将得知探寻了几十年的秘密而兴奋，另一方面又感到诧异无比——有这么巧的事吗？这个老者竟然认识自己的父亲！而且很显然，他知道当初父亲和这种肉的事。

穆雷进一步联想——也许，这老者知道的更多，他知道我父亲是从哪儿弄到这种肉的，也知道父亲叫我们保密。甚至……这种肉当年就是他给父亲的？

对，完全有可能。穆雷思忖。看这个老者的年龄——如果父亲现在还活着的话，应该跟他差不多大。他们是同一个时代的人，经历过同一个时代的事，他们获知并守护着同一个秘密。

但是，一个守护了几十年的秘密——这老者竟然会因为自己纠缠了两次，就轻易说出来？穆雷突然觉得，从逻辑上有点说不通。况且要说的话，为什么时间不能早一点，或者等到明天再说？非得要今天晚上十一点？会不会有什么其他的用意？

想到这里，穆雷突然有点害怕。自己晚上十一点钟，只身一人前往这家神秘的私房菜馆。到时候大门一关，鬼才知道会发生什么意想不到的事情。虽然那老者和叫青惠的中年女人看起来都不像坏人，但防人之心不可无……

仔细斟酌了一番，穆雷认为一个人前往，确实有些冒险。想来想去，他决定把儿子穆东城叫来，给自己壮壮胆。

穆雷拨通了儿子的电话，把下午的事情简要跟他说了一下。穆东城同样感到奇怪：“爸，他干吗约您这么晚去呀？这里面会不会有什么问题？”

“我就是有这担心，才叫你来陪我一起去呀。”

“但人家说的是告诉您，又没说要告诉我。再说您不是答应了一定不让其他人知道吗？我跟着您去的话，他能同意吗？”

“你是我儿子，不是外人呀……”

“照您这么说，您要是还有几个子女，或者老伴，都能一起带去咯？您干脆叫那老先生在我们家开个发布会得了。”

穆雷觉得儿子说得有道理，如果他们父子俩一起去的话，说不定那老者认为他不守诚信，不愿说出来了。

穆东城显然也在思忖着。过了片刻，他在电话里说：“不过话说回来，爸，您一个人去，是挺冒险的。我总觉得这件事情有点古怪，里面说不定有什么预谋。”

“那我总不能不去吧？你知道这件事对我有多重要。”穆雷说。

穆东城再次沉思了一会儿，有了主意：“这样，爸。我现在马上过来，等到十一点的时候，我陪您前去。如果他们说只能让您一个人进去，我就在外等候。这样一来，他们必然有所顾忌，不敢对您轻举妄动。”

“好，还是你脑子灵光！”穆雷高兴地说，“就这么办！”

接着，穆雷跟儿子约了一个见面地点。一个多小时后，穆东城就开车赶到了父亲所在的茶馆。这时六点过了，父子俩在古镇里找了一家饭馆，点了几个菜，慢慢品尝。反正时间多得很。

吃完饭后，已经近八点了。在这个一点儿不商业化的原生态古镇里打发时光，是件难事。到了晚上，店铺几乎都关门了，这里的居民们也几乎都待在家里。古镇里幽暗、阴沉，缺乏生气。穆雷心想还好把儿子叫来了。否则的话，他一个人孤身在这古镇里转悠，还真有点发怵。

由于街上没有路灯，父子俩只有借助各户人家窗户里透露出来的微弱灯光，行走在古镇的青石板路上。还好这里不大，不至于迷路。走了半个多小时，终于看到一家麻将馆还开着，门口好像还在经营烧烤。父子俩像沙漠里的旅客发现了绿洲一样，想都没想就走进这家店内，随便点了些烤串和啤酒，慢慢吃着，消磨时间。

这家业余夜宵店卖的烧烤对于两个美食家来说，实在是不敢恭维。这些烤肉串基本上都是冻过的冷鲜肉，没有新鲜食材的鲜味，只有咸味、辣椒味和大量味精的味道。穆雷吃得直皱眉，难以置信一般人怎么吃得下去。但人家烤好端来了，也不好一动不动，只有象征性吃一点。比较起来，穆东城还没父亲这么挑剔，他一边吃着，一边对父亲低语——在这种街边小店，要求就别这么高了，能有个地方坐着混时间就不错了。

穆雷坐在椅子上，看着烧烤店的老板烤鱼，忽然想起了什么，对穆东城说：“烧烤算是一种比较原始、基本的烹饪方法，讲究不算太多，但是这老板烤一条鱼，也得接近半个小时吧。”

“那是，得烤熟呀，还要刷油、调味什么的——怎么了？”

穆雷望着儿子，低声说：“那天我们在膳品居吃饭，吃的时候没注意，吃完了，我才觉得有点奇怪。”

“什么地方奇怪？”

“那个地方的每一道菜，都可谓是精雕细琢。以我吃了这么多年的经验来看，那些菜的刀工、火候、摆盘，都极耗时间。其烹饪方式和过程也必然极其繁复、考究，有几道菜甚至让人联想到古时候皇帝吃的御膳——总而言之，是非常耗费时间、精力，需要慢工出细活才能做好的极品佳肴。但膳品居竟然只有一个主厨、一个上菜的，没有看到别的厨师和伙计——就凭那老先生一人，怎么可能每隔一二十分钟，就做好这么精致的一道菜端上来？”

“说明这老先生道行高呀。”

穆雷缓缓摇头：“道行高是一回事，但一个人的能力总是有限的。要在这么短的时间做出如此多道繁复的菜肴，似乎不大可能……”

穆东城笑道：“人家都端给您吃了，您还说不可能？也许那里的厨师不止那老先生一个呢？您又没到他们厨房去看，怎么知道有几个厨师，几个伙计？”

“说起厨房，我也觉得纳闷。我没有在他们那里看到特别明显的厨房，除了正北的房间是供客人用餐的之外，东西两间厢房都像卧室。对了，我去找那老先生的时候，他也是从房间里出来的，并没有从厨房里出来，而且看样子完全不像才做完菜，倒像是一直在房间里休息——实在是奇怪。”

“可能人家做完菜，才换上干净衣服休息一会儿吧。爸，您别瞎猜疑了。一会儿见了那老先生，说不定就什么都明白了。”

穆雷微微颔首。

就这样吃着聊着，好不容易捱到了十点四十。父子俩把烧烤结了账，朝膳品居所在的老街走去。

现在，这条狭窄、寂静的老街几乎是一片漆黑了。这条街的房子基本上都是老式四合院，门一关上，一点儿灯光都透不出来。穆雷父子几乎是摸着黑找到这家私房菜馆的，这种幽暗的环境和诡异的氛围给这件事多添了一层神秘的外衣。

他们站在了膳品居的门口，大门是关拢的。父子俩对视一眼，同时咽了下唾沫，似乎都有些莫名的紧张感。

穆雷上前一步，敲了敲木门。

等了一分多钟，没有人来开门，也没听到里面有什么动静。

穆雷再次敲门，又等了两三分钟，仍然没回应。他纳闷地转过头说：“这是怎么回事？那老先生不是跟我约好了的吗？”

穆东城怀疑地说：“您确定他说的是今天晚上十一点吗？不会说的是明天上午十一点吧？”

“我绝对没听错。”穆雷肯定地说，“他清清楚楚地说了‘今天晚上’几个字。”

“这就怪了……”穆东城走上前去，重重地敲了几下门，又试着推了推门。没想到的是，这两扇木门竟然被他推开了。

“啊，原来这门根本就没锁。”穆东城对父亲说，“可能就是因为跟您约好了吧。看这意思，是叫您直接进去。”

穆雷看了一眼里面，四合院里一片黢黑，任何一个房间都没亮着灯。他迟疑地说：“如果是这样，他们应该开着灯等我才对呀。怎么看上去已经熄灯休息了？”

“要不，您进去喊一声试试？”

“我一个进去？”

穆东城想了想，说：“我陪您进去吧。看这情形，有点不对劲呀。”

父子俩小心警觉地跨进大门，左右张望着，没发现什么异常。但现在的状况也绝对不正常。穆雷运了下气，大声喊道：“老先生，我来了。”

回答他的只有迎面吹来的一阵冷风。穆雷打了个寒噤，皱起眉头说道：“看起来，这里好像没人呀。”

“不会吧？”穆东城错愕地说，“难道他们是耍你的？”

“怎么可能？这里是他们的住所呀。”穆雷说，“为了躲我，房子、家产都不要了？”

穆东城抿着嘴想了想，说：“爸，我真的感觉不对劲。要不咱们赶紧离开这里吧。”

“不行……说什么我也要弄个明白。就这么回去，太让人丧气了。”穆雷说。

穆东城了解父亲的固执，知道说服不了，况且他自己也是万分好奇。思忖了一会儿，他说：“您知道那老先生住哪屋吗？”

“东边的这间厢房。”

“咱们去敲下门吧。确定一下他到底在不在里面。”穆东城说。

穆雷想了想，也只好如此了。两个人走向东边的房间，走到门口才看到，这间屋的门压根儿就没锁，是虚掩着的。父子俩再次交换了一下眼神，目光里全是疑惑不解。

事到如今，已经没有再退回去的道理了。穆雷小心地推开门，就在这一瞬间，鼻子灵敏的他，嗅到了一股刺鼻的血腥味。

穆东城显然也闻到了，父子俩都紧张并警觉起来。屋里一片漆黑，什么都看不清。他们的心脏怦怦乱跳，不祥的感觉达到了顶点。穆雷的手下意识地在墙边摸索，找到了电灯的开关。

“啪”的一声，灯亮了。

当他们看到屋内的情景时，脑子里嗡的一声炸开了。

这间厢房内，现在是一个血池地狱。地板、床上、桌子和椅子上，散乱地摆放着各种人类的残肢。准确地说，就是这家私房菜馆的老当家——那个老先生的残骸。他的两只手臂放在椅子上，床上整齐地摆着两条腿，看上去就像一个离开了头颅和身体的人正在睡觉。摆放在木桌上一颗血淋淋的头——正是那老先生的头颅——表明了残肢的主人是谁。除了脑袋、手脚之外，看不到他的躯体，除非遍布在整间屋血迹中的那些碎肉块就是曾经被称为身体的东西。

这恐怖万分的场景，令穆雷父子惊骇欲绝。他们一起捂住了嘴，瞪大双眼，接着全身颤抖，双腿发软。这是他们一生中看过的最恐惧的画面，远远超出了他们或任何正常人的承受范畴。

“我的……天哪……”穆雷连退几步，踉跄着退出这间屋，然后靠在院里的一棵大树旁，狂吐起来。

过了一会儿，穆东城也脸色煞白地出来了。他走到父亲身边，惊惶地说道：“爸……这……这是怎么回事？！”

“我怎么知道？”穆雷惊骇地说，“不管怎样，赶紧报警吧！”

说着，他摸出手机，正要拨打报警电话，穆东城按住父亲的手，说道：“等等，爸……我们要是报警，警察来了，我们说得清吗？”

穆雷瞪着儿子：“有什么说不清的？这事本来就跟我们没关系！要是我们就这样悄悄溜走，被人发现，反而更让人怀疑！”

“……这倒是。”

穆雷没有再犹豫，拨通了报警电话，将地址和这里发生的事告知警察。然后，他们不敢再靠近那间屋，焦急不安地在院子里等待警察到来。