四十五

不用说，廖菁说的“我们”，就是路山报社记者张汉铭。然而，廖菁他们把对手想得太简单了。自从张汉铭拒绝被收买后，从他接到恐吓电话起，他的手机就被别人时刻监控着。按照《电信法》的规定，监控电话，必须得到公安局的批准。而要拿到这个批件，对梁少华来说也许做得到，但梁少华发现了更简单的途径，只要有机会接近通信公司职工，就可以查到本公司手机用户的往来信息。

张汉铭用的是路山联通公司的ＣＤＭＡ手机，以前他多年一直使用的是移动公司的手机，ＣＤＭＡ以“绿色环保”的口号上市后，无限夸大功能的宣传中，也给手机消费市场带来一片繁荣。为了探个究竟，张汉铭多次到联通公司的销售大厅进行暗访，发现所谓演示辐射大小，只是用一个烟灰盒做实验。销售人员把传统的ＧＭＳ手机放到烟灰盒旁边，安置在盒内的仪器就发出尖利的报警声，而ＣＤＭＡ所谓的绿色环保手机，放置到盒边则安然无事。在一次做实验时，有一个吸烟的顾客无意中把手里的烟灰弹进了烟盒，竟然也发出同样的叫声。他把现场见到的事实写成稿子送给编辑，最后到了温总那里签发时，温有些犹豫地放了几天。可巧，就在几天后，中央某大报连续发了几篇揭露“绿色环保手机”的文章，指出目前市场上的手机都是符合安全标准的。有了大报的舆论导向，温彩屏就下了决心签发稿子，稿子一见报，联通公司马上成了热锅上的蚂蚁，他们想找地区领导，但想到那次地区征收他们的奖金税，他们把地区告到了省里，心里就阵阵发怵。解铃还得系铃人，公司就派出公关人员缠着报社领导和编辑记者，并给全体编辑记者赠送了手机，一场风波才算结束。风波过后，张汉铭也用上了ＣＤＭＡ手机，联通公司还给他送了两千元的话费。

梁少华找到一个经自己之手安排到联通公司服务热线上的小情人，只报出张汉铭的号码，没过一分钟屏幕上就显示出他的通话记录。仔细看过记录后就要求小情人对这个电话进行特别的关注。起先这个小姑娘不同意这样做，说领导早说过私自调出用户的通话记录是犯法的事情，经不住梁少华的死磨硬缠，再加上她想这份工作也是梁老板给安排的，而且梁少华还在自己的衣兜里偷偷塞进来三千块钱，她只好默许了，每天上班的时候总是看几次这个电话的通话情况，过十天半月便悄悄打印出来记录单交给梁少华，但她从来都没敢去监听。从通话单子中梁少华发现，有一个北京打来的电话和一个外地手机最近与张汉铭联系频繁，于是他按照号码打过去，假说是找全国妇联，对方告诉说他们是新华社。新华社几个字马上引起他的警觉，梁少华指示小情人，只要发现这个北京的电话或外地手机和本地的这部手机联系，马上报告。

这一切廖菁和张汉铭当然一点也不清楚，他们还以为自己的调查工作保密得天衣无缝呢。事实上，从廖菁到路山的第一天晚上使用宾馆的电话给张汉铭打电话起，他们立即被人发现并遭到跟踪。对手之所以按兵不动，那是因为他们想知道廖菁究竟在调查什么？或者已经知道了什么？

张汉铭借了朋友的一辆旧桑塔纳轿车，载着廖菁去了禾塔。在路上，他很不好意思地说，自己目前只有借来这种车的能力。廖菁来的时候本来没打算会有专车使用，现在情况比想象的好多了，就说你可别谦虚了，这要比我上次来不知道好了多少呢。

他们没有在禾塔镇停留，而是按照张汉铭掌握的那些死者名单，直接摸到了死者家里去。有张汉铭前不久自己做过的调查在先，现在找起人来熟门熟路的。张汉铭之所以安排重复调查，首先是为叫廖菁核实自己举报情况的真实性，同时也希望看看从廖大记者的思维角度出发，是否还能再挖出来什么更深的东西。但令他奇怪的是，这些家属都不像前次来的时候那样心直口快地配合，都变得躲躲闪闪起来，不是躲避不见，就是一问矿难的事都说不清楚。按照名单，他们向家属提及死者，家属都说这些人早到外地打工去了。

究竟是咋回事？张汉铭真的纳闷，他着急地对廖菁解释说，情况真不是这样的，上次调查真的很顺利，当时这些受害者家属都争先恐后地给他反映情况，可现在怎么就判若两人呢？廖菁安慰说，自己肯定是相信他，所以才跑到这里来调查。现在出现的新情况，说明有人早在我们前面就下手了，咱们还是合计合计，重新找个突破口，变换个方式，说不定又会出现新的事件。

把车开到一个叫毛家伙场的村外，他俩坐在车里思考该如何行动。张汉铭想到这个村有个叫小翠的女人，新婚才两个月，这次矿难她的男人被炸死了，她对那些矿主应该十分仇恨。于是决定等到天擦黑后到她家里去采访，他们躺在车里等待时间。当太阳接近地平线时，两人吃过几个鸡蛋、喝点矿泉水后，开始了采访行动。

小翠家是一个极其普通的院落，看着三孔红砖窑洞的门面还算气派，其实只是在挖掘的土窑洞外面接了两米深的红砖窑口。张汉铭在门口喊了几声有人吗？没有听见应答，就径自推门进去。在大红双喜还贴满墙壁的新房里，见到小翠睡在土炕中央。张汉铭轻声唤道：“你好吗？”

小翠突然很紧张地从炕上一跃而起，问道：“你们是谁？你们走，我不认识你。”神经兮兮的表情和前次见到的真是判若两人。

“我是地区报社的张记者啊！怎么啦，你不认识我了？上个月我还到过你们家。”

“是你？真的是你，那你们坐吧！”小翠恢复了暂时的平静，捋捋头发，整理了衣襟，下炕给他们倒了两杯开水。

“这是北京来的廖记者，专门来看你的，她想知道永平矿那天发生矿难的真实情况。”

“矿难？什么矿难？不知道呀！我家男人早到外面打工去了，其他你们还是别问吧，喝好水，你们走吧。”提到矿难，她很不正常地紧张起来。

廖菁对张汉铭摆着手，和小翠随便拉起家常。她们拉着拉着，小翠突然下跪说：“你们是好人呢！我真对不起你们了。其实，要不是有你们帮忙，我男人的几万块卖命钱，连一分也得不到啊。”

小翠的娘家在离路山二百多公里的固德地区，去年经熟人介绍，她到了禾塔镇的煤矿上给矿工们做饭，就是这个时候认识了自己的男人，当时男人也同在这个国营大矿上。今年结婚后，男人说他不想在国营矿了，要跑到永平矿去，因为那里的待遇高。小翠知道永平矿开的工资的确比其它矿高得多，但也很辛苦，听说常常一干就是十几个小时，矿工劳累不说，还经常挨工头的打骂，根本不把他们当人看。再说，他们新婚的甜蜜还没过去，如果男人劳累过度，就顾不上自己了，所以她不情愿男人到那里去。男人说结婚欠下那么多的钱，不多挣几个，到什么时候才能还得上？这个问题还真的叫她很难回答，于是就同意了。到永平矿做工后不久，一次他回家说这个矿像一个挖洞的老鼠，根本不管什么采矿区域，哪里好挖就到哪里挖，和别的矿经常发生冲突，矿主还叫他们跟人家去打架。说得小翠心颤肉跳的，劝说那就再换个好的矿。谁知还没有来得及换，就真的发生了冲突，这时男人到那个矿上打工还只有半个多月，一分钱没拿回家就送了一条命。事发后，矿里来人到她家给了三千块，说先把人埋后再给几万的抚恤金。但如果谁把实情说出，不仅不给钱，还要给颜色看。这些死者家属知道这矿上的人什么事情都能干得出来的，在恐惧和害怕中，大家含泪悄悄地埋葬了亲人。后来，矿上却再也不提给抚恤金的事。家属们就串联起来到矿里要，去了多次找不到一个领导。小翠不好意思地解释说，之所以大家不敢跟记者说真话，是因为上次张记者下来调查后，矿里突然变得热情起来，主动找她们这些死者家属，每家都发放了两万块抚恤金，同时警告大家说，如果再有人问起死人的事情，就说从来没发生过，统一说自己的男人到外面打工去了。谁要是说出实情，不但要收回两万块，还要拿谁家开刀。

小翠还说出一个新的情况，一个平时和她男人关系很好的矿工死里逃生后给她说，爆炸发生后，上面的领导很快都到了现场，抢救也很及时，但青年营的人知道里面的矿工都受了重伤，如果救出来，他们残废的话，那花起钱来就成了无底洞，还不如叫他们死了好，所以他们有意识地暗示矿山救援队，说是为了走捷径专门找一条废弃的坑道往里挖，延误了宝贵的抢救时间。又过了一天，省里赶来的专家勘测论证后认为这样越挖越远，拍板定下新的抢救方案，包括排水、掘进、打钻三管齐下。直到第三天上午，救援人员通过敲打井壁与里面的人联系时，还确认他们有人活着。

“你们都是好人，为了我们老百姓的事，一次次地跑，我再不说出实情的话，那死鬼男人在地狱里也不会饶恕我的啊！”小翠说着抽泣起来，过了一会儿继续说，“我在这个村子已呆不下去了，刚才你们进家的时候，我还以外是矿上的那些臭男人们来骚扰。这段时间经常受到男人们的骚扰。就在你们来以前，还有一个村里的人把我给侮辱了，所以你们看到我的门是开着的。这几天我已用矿上给的两万块抚恤金基本还清了欠款，现在已开始收拾，准备永远离开这个令自己伤心的地方，所以，今天也不顾一切把知道的都说出来了。”

矿难发生的内幕调查完后，张汉铭拿出几张纸，是他长期以来从地区财政局等部门摘抄的项目记录，上面记载着地区几个涉农部门给青年营安排的建设项目，其中有一笔果园改造款就是放在小翠这个村。他们跑遍方圆几十平方公里的地方，却找不到一片果树。农民说他们这个地方风大，每年树木扬花的时候都被风吹了，果树挂不了果。项目里还有３２０万的水库维修加固款，小水库倒是有几个，都给个人承包养鱼了，这些承包人说，多年来就没有动过什么工程。青年营在禾塔镇附近的确有一块高标准的示范林，这还是刚成立时栽种的，这几个山头叠翠相连，山顶上是四季常青的松柏，山坡是高大的白杨、榆树和郁郁葱葱的灌木，沟里密密麻麻地栽满了柳树，就连陡坡烂洼也被茂密的柠条和沙棘包围着。当时，这些树苗是青年营的民兵一株株背上山、又驴驮肩挑地把水运上山浇灌成活的。为了制止人为的破坏，青年营制定了严厉的管护办法，宣告凡进入林地的羊只一律射杀，后果自负。结果，封山禁牧羊只打死了不少，还闹出了人命。

那是通告下发不久，有一个村民赶着一群山羊进了禁牧区，手拿猎枪的护林员马上喊话警告，却吓坏了放羊人，慌乱中羊群四散，本来是二愣子性格的年轻护林员，加上进入到青年营里后又滋生出另外的一种优越感，于是竟拿枪瞄准放牧的人，一不留神抠动了扳机，竟真的打中村民心脏。

采访越深入，他们越感到胆大妄为的青年营存在的可怕。廖菁对张汉铭说，看来这里面的事情十分复杂，根本不是我们新闻单位能解决的。她决定回去先写个“大内参”，把情况直接反映给中央领导，这样大的事情，领导可能要进行批示，等有了批示，相关部门联动起来，也许能解决这里的问题。

带着采访的巨大收获和满腔的愤慨，他们结束了调查暗访，那是一个阴沉沉的傍晚，他俩有些疲惫地赶往路山城。禾塔镇到路山距离不远，三级柏油公路新修了没几年，因为长年跑的都是大吨位拉煤车，道路早变得坑坑洼洼的，十分不好走。张汉铭驾车熟练地在那些拉了五六十吨煤炭的大卡车队伍里穿行。

望着一辆辆从眼前掠过的大卡车，廖菁说国家不是早开始限载了，可这些车怎么越来越多呢？张汉铭说，限载的办法是治标不治本。首先这些车是经过国家经贸委发文批准的，又是经过国家的正规企业生产出来的；其次，这些车主买车的时候并没有人给他们规定什么路线能跑，什么路线又不能跑，而且养路费征收部门都按照大吨位车的标准要他们购买了养路费；第三这些车主一般都是农民，他们几户甚至十几户村民或者是亲戚朋友联合贷款才买来的车，他们急于还贷。如果说这些车像一条河流的话，国家采取的限载办法无疑只是阻拦水流，可水怎能没有出路呢？听着透彻的分析，廖菁不禁称赞他的新闻感觉真好，随便说出来的都是可深挖的新闻富矿，要是到了大的新闻单位工作，那会是个了不起的好记者。张汉铭嘿嘿笑了说过奖了。

走了半天，天色越来越晚，张汉铭看到不远处的灯光，说终于要回家了。这样说着却看到前方不远处黑黝黝地停了辆大卡车，连灯也不开。就在他们的车又要超一辆运煤车时，突然运煤车车顶上掉下来一块大煤块，廖菁心里不由得紧张起来，连说小心点。可话音还未落，突然看到对面亮起了一束耀眼的巨光，那辆方才还停放在路边的大卡车打亮了灯光，突然发疯般地呼啸着开过来，张汉铭被灯光刺得啥也看不清楚，只是在本能的减速中，往右边使劲打方向盘。只听得“轰隆”一声巨响，廖菁什么也不知道了。

白色的雪漫天飞舞，树木、小街、还有古城路山的钟楼全部被雪覆盖，整个世界是银色的，纯洁无瑕，美好安康。在路山地区第一人民医院的病房里，昏迷了两天的廖菁脱离了生命危险，睁开了眼睛看到外面一片白色世界。在她的床头，郝智正用大而明亮的眼睛深情地看着她。

征询了医生的意见后，断了四根肋骨的廖菁乘飞机离开了路山。郝智不顾她的反对，坚持陪她在省城转机到北京。握着他温暖的大手，她感到无比幸福。真的，无论男人还是女人，有时候真的期盼一辈子就停泊在港湾里，永远不去远航。在庙宇里人们不就是希望一辈子平安健康吗？其实，无风无浪的感觉真的很好。

后来，郝智告诉她车祸的情况，可以肯定地说，那天的撞车事件是有人蓄意制造的。据目击者说，撞车的大卡车在公路上等待了足有几个小时，而且撞车的地点刚好选择在弯道，灯光也是突然打开的。撞车后，司机迅速逃走，后经交警部门调查，这辆无牌无照的大卡车，是地区公路段的，早在前年就已报废了。种种迹象表明，这是一起蓄意制造的车祸，目标显然是冲着你来的。地区公安处现在正在全力进行侦破。

郝智沉痛地告诉她，他们车的左边是一条水渠，撞车发生时如果张汉铭把方向打到左边，开过去是完全有可能保护自己的，但他为了保护你，把车开到右边，使自己直接受到卡车的撞击，当场牺牲。廖菁闻讯，在病房里号啕大哭起来，连说张汉铭是一个好记者、一个心底无私的好人！

廖菁病情稳定后，她催促着郝智快回路山。郝智虽然很惦念她，对她的伤情放心不下，但目前路山复杂的局面使他不得不离开北京。

车祸事件和张汉铭之死，在不大的路山地区引发了一场大地震，而郝智亲自护送廖菁到北京，掀起了更大浪潮。有人说流言像突如其来的瘟疫，但人们对流言和瘟疫的态度恰恰相反，面对瘟疫大家都纷纷躲避，积极采取防疫措施，而对流言却乐于传播，喜欢亲自参与并放大。郝智和廖菁的关系，人们由个人生活发展到政治领域，社会上都在传播着没有什么本事的郝智，是依靠“吃软饭”起家的窝囊废。然而，作为绯闻的主角，却是最难听得到自己的绯闻的。郝智的这些绯闻，还是姜和平告诉他的。

那是郝智回到路山的次日上午，姜和平到地委来找他交心，很平静地告诉他最近以来路山对他的传闻。主要内容是，几年前廖菁已经成为他的情人了。后来，在省委选拔路山地委书记时，廖菁在找中央某位领导给肖琦打招呼的同时，专门到路山来找梁怀念的岔子，才给他腾出位子，使他爬上了地委书记的位置。这位神通广大的廖记者和他勾结在一起，打着招商引资的名义，大肆捞钱。还准备把纺织厂卖给美国的公司，是吴帆等人发现了骗局才使他们的阴谋没有得逞。

听完介绍，郝智突然感到很好笑，问姜和平：“你怎么看呢？”

“我当然不相信。但流言可以杀人啊！”姜和平很诚恳地说。

郝智淡淡地笑了，好像这个事情和自己没有关系，倒弄得姜和平丈二和尚摸不着头脑，他想深入了解，知道点内幕的东西，也满足自己好长时间以来的好奇心。可郝智不想再说什么，他一看表，说：“先谈到这里吧！今天给路山报社的记者张汉铭开追悼会，这个时间可是我定的，不能迟到啊！”

“张汉铭是个好记者。很不巧，我还安排了计划生育会。不然我也应该去。”姜和平显得很遗憾地说。

张汉铭追悼会的地点设在报社家属院，根据路山当地的习俗，他是属于意外死亡的，加之年龄又小，所以家属院里只是设了一个灵位，而他的遗体则一直安放在路山地区第一人民医院。对此，他的妻子争取叫张汉铭回家，但遭到报社家属的联合抵制，最后只得在哭声里放弃。

郝智和宣传部长黄劲、姚凯歌等人来到报社家属院的时候，整个院子里已是人山人海，看他们那些朴实的面孔，就知道是社会上那些最普通的百姓。郝智从走进巷道时开始，就注意寻找着按廖菁的要求送的那个纯白的大花圈，但这里的花圈实在是太多了，从巷里到院子粗粗算来足有百十来个，怎么也找不到。

一身黑衣的温彩屏表情哀恸地把他们领到灵棚前，在低沉的哀乐声中，追悼会开始了。大家对着张汉铭那张年轻而刚毅的遗像，毕恭毕敬地三鞠躬后，他的儿子用颤抖的童音读了“爸爸，我不让你走”的文章，大概算是祭文了。孩子的感情最真诚，在哭泣中对爸爸真诚的挽留之声，深深地打动了每一个悼念的群众，顿时院里院外哭声一片，有许多人甚至泣不成声地晕倒在地上。郝智在孩子念完文章后，出人意料地径直走到话筒前，低沉地说：“站在这里，看着自发前来参加追悼张汉铭同志的这些普通百姓，我想起了毛泽东同志著名的篇章《为人民服务》。人总是要死的，有的人死了重于泰山，张汉铭同志为了揭露黑暗和腐败而死，他的死比泰山还重。”郝智充满激情地讲到，对于那些破坏市场经济秩序、无视党纪国法、腐败堕落的不法分子，我们党从来就旗帜鲜明地进行惩治，不管是谁，发现问题，一定一查到底，绝不姑息养奸。

会后，温彩屏把各位领导一一介绍给张汉铭的妻子和儿子。这是位个头较矮、身体消瘦的女人，如果说丈夫是一座山的话，她就是山上的一颗草。郝智这样想着和她握了手，说了请节哀后，询问她有什么要求，尽管给组织提出来。女人瞪着流干了眼泪的红眼睛说，只有一个要求，那就是早点抓住杀人犯。

按照郝智的指示，张汉铭追悼大会的消息发在《路山日报》的头版，自然郝智的讲话成为这则消息的重点内容。

在几天后召开的地区领导班子民主生活会上，郝智非常深刻地检讨了自己到路山的几年中，在注重经济发展的同时，忽视市场经济秩序建设和惩治腐败的问题。他表示在今后的工作中一定兼而顾之，像小平同志说的那样，两手抓，两手都要硬。严肃的会议里，他感觉到班子里的大多数人流露出了满意的神态，但姜和平的表情有些怪异。