第十八章 睁眼闭眼间
方灯在医院住了十几天，她前额被缝了八针，伴有轻微的脑震荡，有两根肋骨断裂，险些伤及内脏，左手也骨折了……尽管她这一回伤得不轻，但总算是大难不死，捡回了一条小命。陆宁海就没有这么幸运了，他在ICU里待了半个月，最后医生还是回天无术，宣告不治。
傅镜殊离开国内的那天，方灯去参加了陆宁海的葬礼。她其实不恨陆宁海，甚至因为他的死而在心中添了几分阴霾，他毕竟是想过要给她一个”家”的人，不管是出于何种不可见人的目的，但他并没有真正伤害到她，反而枉送了性命。
陆宁海并不是瓜荫洲的常客，方灯记得她第一次见他，傅维忍死了；第二次，他为她和傅七提供法律帮助，方学农一命呜呼；第三次，他带去傅维信的死讯，给了傅七一次命运的转机；最后一次，他会想到一念之差会将自己送至死神手中吗？
然而，在内心深处方灯也不想否认，当得知陆宁海死去的那一霎，她也有种解脱了的释然。
方灯越来越觉得她和傅七都在走一条凶险无比的小路，这一路上只有他俩，他们披荆斩棘，身旁的障碍逐个倒下，脚下越来越平坦，但这条路却越走越黑，再也找不到回头的方向。
她为每一次的绝处逢生而感激上苍，同时，也感到深深的恐惧。
方灯并没能清醒地与傅七诀别，昏迷在病床上时，她似乎感觉到他的存在，他的额头贴在她的手背，有着熟悉的冰凉触觉。迷迷糊糊中，她有过短暂的苏醒，她对着在混沌中一刻也没离开过她脑海的那张面孔，吃力地说：“你放心！”
别人也许听不懂她说什么，但他一定会懂。傅七只是将手掩在方灯的嘴角，示意她不要费神说话。他还告诉她，自己会提前三天赶赴上海转机，那里有郑太太的新代理人等着他。
离开的时候，傅七没有说再见，他只是附在半昏半醒的方灯耳边，低声说了句：“你也放心。”
方灯听见他开门的声音，嘴角动了动，什么也没说出来，也不必说，想再看一眼他的背影，却睁不开眼睛，只有一行眼泪沿着面颊悄然流淌，濡湿了白色的枕套。
葬礼上，一个中年人站在灵堂前沉痛地宣读着悼文，到场的亲友中有人发出了低沉的呜咽。方灯见过这个发言的人，他叫老张，是陆宁海的同事。她坐在殡仪厅的最角落，听陆宁海的同事总结他的一生。在他们嘴里，他是那么善良、成功，而且正直，他是个好丈夫、好父亲、好朋友，一生无愧于心，这样的人英年早逝怎能不教人扼腕。方灯也和其他人一样默默垂首，虽然，他们所说的这个陆宁海她并不认识。
陆宁海的遗孀不过三十出头，依然年轻而美丽，她在老张不远处哀哀地哭着，只是她的心里是否真有如此伤悲呢？
方灯和陆宁海的遗孀也有过一面之缘，那是在市里的警局，她出院后最后一次配合警方的调查，车祸是场悲剧，有人因此而死去，但它也仅仅是个意外。那个女人在看到丈夫临终前收养的”小女孩”时，脸上果然流露出极其的惊讶与……憎恶。她焦急地询问在场的警察，这个所谓的养女是否有继承她丈夫遗产的权利，当方灯明确表示自己什么都不要之后，那个悲痛的妻子很快就放过，并且无视了”养女”的存在。
陆宁海的遗像高悬在灵堂正中央，仿佛无声地凝视着方灯，那张端正忠厚的脸在方灯眼里像是活着一般，一时满是压抑的占有欲，一时却满脸是血地用眼神哀求她救救自己。她再也坐不下去了，悄然起身离开了殡仪厅。
对殡仪馆方灯并不陌生，上一次她就是在这里领回了方学农的骨灰，虽然她的死鬼父亲没资格举行像样的追悼会，也压根没有人为他哭泣送行，但是人烧成了灰，不都是一样的吗？
殡仪馆面积不小，除了生人聚集得比较多的殡仪厅一带，还有片开阔的小树林，就在火化炉和员工宿舍之间。方灯不急着回到瓜荫洲的孤儿院，心中又堵得慌，打算到那里透透气。另外，她上次来过，记得在小树林的一端有个洗手间，在那里她应该不会和陆家悲痛的亲友打上照面了吧。
小树林的环境可以说是相当不错，蜿蜒的卵石小径盘旋在成荫的绿树间，不时可以听到鸟儿婉转的低唱，竟然还有褪了色的木头长椅偶然点缀在树下，空气也很是清新。只可惜因为它存在的特殊位置，方灯两次来都感觉到这里的异常冷清。不知道保留这个小树林的人的初衷是什么，或许在见惯了生死的殡仪馆员工看来，死亡和惬意的清净本来就是一回事。
傅七现在会在哪里？他上飞机了吗？几个小时的飞行后，异国他乡等待他的又将是怎样的际遇？方灯想着自己的心事，漫无目的地在林子里转了一圈，发现敢于在这里瞎逛的人还不止她一个，几十米开外的灌木林里就有个穿着蓝色格子衬衣的人，在周围的几条小路上绕来绕去。
那人仿佛也发现了方灯，停下来看了她好一会儿。方灯一度以为他有话要说，可是对方却始终没有出声，又继续在那一带徘徊。换了个胆小的家伙，说不定还以为那是光天化日下的一个游魂，可方灯并不怕他，也没心思多管闲事。灵堂里带出来的郁气已在葱郁的林间小路上消散了不少，她该回去了。
方灯去了趟洗手间，等她从里面出来，再度经过灌木丛一带，发现那个怪人还在那里兜圈子，而且看起来，他的脚步比刚才更匆忙，全不像是在散步，脸上似乎也有烦恼之色。这该不会是个精神病人吧，方灯心里纳闷，又多看了两眼。他再度望向她，那是很年轻的一张脸孔，年纪应该和她差不多，头发短短的，看起来很干净，也并不难看。方灯的脚步慢了下来，她忽然想起这张脸自己应该是见过的。
她心念一动，三下两下拐到了那人的附近，停在十几步开外，疑惑地问：“喂，你在那里干什么？”
对方见她主动走了过来，眼里似有几分欣喜闪过，脸上却看不出端倪，他瞄了方灯一眼，反问道：“你又在这里干什么？”
“我？我散步呐，千万别说你也一样。”
“为什么我就不能也在这里散步，这里不是你家的吧。”
方灯心里”呸”了一口，这要是她家的后花园，坐享整个殡仪馆，她都成什么人了。她不客气地说：“有你这么散步的吗，我看你就像只在这里瞎转的没头苍蝇……你掉东西了？”
他没有说话，眼睛看着别处，“你走吧，我也要走了。”
“你想跟着我走……哦，你该不会在这迷路了吧。”
“谁说的！”男孩大声反驳，可是发红的耳根和悻悻的神情成功出卖了他。方灯这才意识到自己有可能猜对了。我靠！她在心里暗自惊叹，这片林子有好几条交错的小路不假，但也绝对没到迷宫的地步，是有多路痴的家伙才能在这样的地方迷失方向。
“这不明摆着嘛！迷路了你不会问人？”
“我哪知道你刚才是去厕所。”
他答得牛头不对马嘴，方灯消化了几秒，才算是明白了过来。想必这家伙刚才看见林子里多了个人，想问路来着，但是见她是个女孩子，拉不下脸来求助，就打算跟在她后面走出小树林，没想到一直跟到了女厕所，怕人以为他是变态，只得又在原地瞎转悠。
“你是来参加葬礼的吗？”方灯问。
他点点头，既然都被戳穿了，也就老实了不少，“我没想到这些小路和两边的树看上去都是差不多的，走来走去又回到原来的地方，简直太奇怪了。”
方灯这下已经知道他是谁了。陆宁海看上去还是挺精明的，他总夸他儿子，可没说过他儿子智力不太健全啊，况且这人看上去也不像个傻瓜，难道真有人的方向感能差到如此地步？
方灯从小就是天不管地不收的，从几岁的时候起，只要她走过的地方，哪怕下一回再把她扔一角落，她照样能分毫不差地找回去。如果对面的人不是傻子，也没遇上鬼打墙，她只能叹为观止地说：天地之大无奇不有。
“我看最奇怪的人是你吧。”方灯翻了个白眼，朝他招了招手，“走吧，还愣着干吗，跟我来。”
他的脸色还是有些别扭，显然方灯无声的讥笑让他很下不了台，但又实在有求于人，索性闭嘴，闷闷地走在她后头几步，两人一前一后地出了小树林。
几分钟之后，殡仪厅已在望。男孩嘀咕了一句：“怪了，也没有多远呀。”
方灯干笑两声，“是没多远，不过要是你老在那个地方兜圈子，就算脚程绕地球两圈，你还是走不出来。”
大概是对她心存感谢，明知她有心嘲笑，男孩也没再反驳，只是挠了挠头，嘴角现出个羞涩的酒窝。
他继承了他父亲面容特征方面的所有优点，也许还有来自他母亲的，但不管怎么说，从某个角度上看，他还是和躺在灵堂里的那个人颇为相似。方灯不愿多看这张让她勾起不愉快回忆的脸，匆匆说：“你自己过去吧，我要走了。”
他们已经走到小树林的边缘，男孩远远地望着殡仪厅的方向，迟疑了一会儿。方灯走了好几步，没听见他跟在后头的脚步声，一回头，发现他垂着头坐在路旁的长椅上。
“又怎么了？”方灯不耐烦地说。
“你走吧，谢谢你。”他瓮声回道，依然没有抬起头。
方灯踢开一片落在她脚尖的树叶，用怀疑的口吻说：“这段路你不会再迷路了吧。”
“我有那么傻吗？”他被她短暂地逗笑了，但远处的哀乐很快又让黯然占据了他的眼，“迷路也好，错过了仪式，我就不用再去想，他已经不在了。”
“里面……是你亲人的追悼会？”方灯明知故问。
“嗯。”对方并不认识她，只当她是好心，轻轻地点了点头。
方灯发现自己嗓音干涩，“你送不送他，他都一样不会回来了。”
“以前我爸也和我说过一样的话。那时我妈刚走，我大声地哭，谁也没办法把我哄去她的丧礼现场。大人们都觉得我是她唯一的儿子，应该去看她最后一眼，但是我怕，怕看到的那个人再也不是我妈了。好像我不去做这件事，就可以假装她没离开。”
“可以吗？”
“当然不可能。”他苦笑，“人死了就是死了，哪有什么音容宛在。”
方灯想一走了之的，她没兴趣参与另一个人的伤感回忆，这辈子她见过的孤儿倒比正常人家的孩子多得多，谁没有一笔血泪史。眼前这个”新晋成员”好歹还衣食无忧，他父亲是个成功人士，而且还很爱他，即使没了父母，剩余的家人应该也可以把他安顿得很好。但是陆宁海死前的惨状一再地和这张脸重叠，她怎么都挪不动脚。说起来，他沦为孤儿也有一部分是拜她所赐。
“你知道就好，说不定，他……我是说你刚离开的那个亲人很希望能和你道个别。”这话是出自真心，她不会忘记最后那场谈话里，陆宁海说起儿子时的温情和骄傲。
“我妈是因为车祸死的，现在又轮到了我爸。你说世界上这么多人每天在马路上来来去去安然无恙，为什么我的家人就不行，为什么我们家就这么倒霉！”男孩抱着脑袋无比沮丧。
方灯坐到他的身边，“如果我说我从来没见过我妈，也不知道她是什么人，我爸是个烂酒鬼，后来横死在了我的面前，你会不会觉得世界公平一点？”
男孩果然被她的话震住了，慢慢抬起头来问道：“真的？那你一定很难过。”
“算是……当然！”
要是换做身边的人是傅七，从她开口说第一个字，或者从她欲走还留坐在他身边那时起，他就能从每一个细微的表情分辨出哪一句话是真，哪一句是假，并且对她出现的原因和意图产生怀疑。但他不是傅七。单纯的孩子，他生在一个幸福的家庭，父母在时一定将他保护得极好。
“那你怎么办？”男孩扭头看着身边年纪相仿的女孩，自哀自怜的心理被另一种感同身受的怜悯所取代。
方灯不答，拍了拍他的腿，“你跟我一样闭上眼睛。”
男孩依言听从。
“你看到了什么？”方灯问。
他有些不解，“一片黑，什么都没看见。”
“那你再睁开眼睛。”
他仍旧乖乖听从，睁开眼茫然地打量周遭。
“现在你又看到了什么？”方灯再问。
他看到了身后一样的小树林，一样没有云的天空，一样飘荡着哀乐的殡仪厅……还有一样凭空出现的她。
“没看到什么，都和闭上眼睛之前一样。”他诚实地回答道。
方灯再度拍了拍他的大腿，说：“那就对了。你闭上眼睛时，周围的东西都没有消失，该发生的事还是会发生，你还是那么惨，我也照样不怎么走运。它们不会因为你伤心害怕而发生任何改变。我的办法就是爱咋咋地，但是我会睁着眼睛去看，否则有一天我可能会因为错过了最后一眼而后悔。”
男孩听完怔了一会儿，仿佛没听过这样的说法，过了好久才低声说了句：“你说得对。”
方灯对这个结果相当满意，她见惯了人精，说服他这样的单纯孩子简直不费吹灰之力。开解了他，她似乎也好过了一些。
“既然我说得对，你还傻坐在这干什么，快回去吧，仪式要结束了。”她拍拍屁股想走。
男孩这时才想起一个关键的问题，“哎，你也是来参加葬礼的吗？”
方灯并不想让他知道自己是谁，便随口胡诌道：“是啊，我是来参加我大姨妈的葬礼的。”
“也是在今天吗，你大姨妈是怎么去世的？”他追根问底，似乎不想她那么快就离开。
方灯敷衍道：“失血过多死的。”
“怎么会失血？追悼会也在前面的殡仪厅？”
“没错，我有事得走了。”方灯见好就收，一根筋的人真可怕。
“等等。”男孩着急地站起来想要叫住她，“我叫陆一，你呢？”
方灯当然不会据实以告，然而看到他局促而真诚的表情，她一时间又不能就这么走了。
她想起此刻每一分钟都离她更远一些的那个人，他说，她就是另一个他。方灯多渴望自己真的能够变成他，住在他的身体里，就再不会别离。
她对陆一说：“我叫傅镜如。”