心理学办公室
进展报告15「七月十二日」进入心理学办公室时,尼玛、史特劳斯、伯特和其他一些共同参与计划的研究人员都已经在等我了。他们虽然尽量缓和见面气氛,我却看得出来伯特急于想抱回阿尔吉侬,于是我赶紧将阿尔吉侬交还给他。其他人都没说话,尼玛显然对我越级跨过他直接跟基金会的人联络一事很不能谅解,然而我必须这么做,因为我得在返回实验室之前,确定基金会愿意让我进行独立研究。如果我事事都要取得尼玛的谅解,势必会浪费很多时间。
基金会已通知尼玛,要他让我成为研究计划里的正式一员。他伸手向我道贺时,脸上完全不带一丝表情。“查理,欢迎你回来跟我们一起工作。杰森已打电话告诉我,说基金会已经同意让你加入这个计划。整个实验室和这里的同仁都很欢迎你。电脑中心的人已向我们保证,会让你优先使用那里的设备。当然,如果有我可以帮忙的地方……”
虽然他竭力想表现出欢迎的模样,但脸上的表情却透露出怀疑的态度。我可以理解他的心态,毕竟在实验心理学方面可说是毫无经验,怎可能了解他花了好几年才研究出来的技术。如同我所说的,他极力表现出热诚的模样,不愿意对我有所评论是有原因的,所以现在他对我也没什么话好说。因为如果我现在不向他提起阿尔吉侬行为失常的原因,他整个研究工作就会因此缓慢下来。但是,我如果解决了问题,他整个组员就会跑过来我这边。
我进入伯特的实验室时,他正在观察阿尔吉侬通过多重问题迷宫的情形。他看到我叹了一口气,摇头说:“它忘了不少东西,似乎失去了许多复杂的反应能力,跟我原先预期的不一样。它现在已改用比较原始的方式解决问题。”
“你是指哪一方面?”我问。
“它以前很快就可以归纳出简单的模式。就以那个闯门的游戏为例,它可以每隔两道或三道打开一次,或专找红色的门打开,但现在就不行,连走三次都还在尝试错误。”
“这种现象是不是因为离开实验室太久的关系。”
“可能是,我们现在先让它习惯一下,明天再来看看情况如何。”
我来过这个实验室好多次了,但每次来的目的都跟这一次不同。今天我是抱着学习的心态前来,必须在几天之内吸收别人花数年时间才学会的事物。今天伯特前后一共花了四个小时帮我熟悉整个工作流程。工作即将结束时,我看到实验室里有一扇我以前一直都没注意到的门。
“里面放些什么东西?”我问。
“冷冻库和焚化炉。”他推开那扇厚重的门,开灯让我进入里面参观。“标本在火化焚烧前,我们都会先冷冻起来,防腐之后,就可减低臭味。”说完,他准备转身离开,但我仍站在那里好一会儿。
“希望阿尔吉侬不会被扔进来。”我说:“如果……到时候……我是说,阿尔吉侬如果不幸死了,将它交给我,不要丢进这里好不好?我自己处理它。”伯特没有笑,只是点头,因为尼玛已交待过他,此后无论我要求什么都要答应。
目前,时间是我最大的障碍。如果我想找出自己的问题所在,就必须立即投入工作。我从伯特那儿接过成串的书单,另外,尼玛和史特劳斯也给了我一大堆的记录资料。走出实验室时,我突然兴起一个念头,于是向尼玛问道:“刚才我参观了那座处理实验动物的焚化炉。我在想,你是不是也替我安排了后路?”
听到我这样问,他脸色遽变。“这是什么意思?”
“我想,打从实验一开始,你就已经想过所有可能的应急状况了,是不是?以后我的情况究竟会如何?”
他沉默不语,我继续追问:“我有权知道跟实验有关的所有事情,包括我自己的未来,是不是?”
“是的,你有理由知道。”他停顿一下,不自觉地将已点燃的香烟又点燃一次。“相信你也明白实验一开始,我们对实验成果就抱持了最高度的希望,现在我们仍然相信,我是说我们很确信……”
“我相信这一点。”我说。
“当然,让你参与这项实验我们必须负很大的责任。不知道现在你对实验初期的情形记得多少?是不是可以拼凑一些事出来?我们当时曾对你说过,手术效果极可能是暂时性的,不会维持很久。”
“我记得在进展报告里写过这件事,”我同意他的说法,“虽然当时我不太清楚这些话的真正意思,但这些都已不重要,因为现在我知道了。”
“所以,我们还是决定找你试试,”他继续说:“因为我们觉得实验无论如何都不会伤害到你,但如果成功了,会为你带来很多好处。”
“不必再为此辩白了。”我说。
“但你必须明白,在实验开始之前,我们曾取得你家人的同意。当时你还无法完全自己做主。”
“我知道这件事。你们找过我妹妹诺玛,我在报上看过这则消息。就我对她的记忆所及,我能想像得到,她会同意让你们动手术。”
他听到我这么说,眉头稍微抬高一些,但迅即又放下。“我们当时曾告诉她,如果手术失败了,我们不会将你送回面包店或是你之前住的地方。”
“为什么不?”
“其中一点是,你可能无法再回到从前的样子,因为手术过程和注射的荷尔蒙可能会产生非立即显现的副作用。还有一点是,手术后所经历的事情会在你身上留下痕迹。我的意思是说,手术可能产生的情绪困扰会增加智障的复杂性,让你可能无法再回到以前的样子。”
“太棒了,就像过河卒子!”
“另外就是,我们无法知道手术失败之后,你的心理层次是不是还能跟以前一样,也可能退化剩下到较为原始的反应机能而已。”
他试图让我自己解读他的心思以了解最坏的情况。“趁我还有机会问你话,倒不如现在就让我问清所有的状况。你们替我做了一些什么安排?”
他耸耸肩说:“基金会安排送你回华伦寄养之家暨训练学校。”
“什么?”
“在我们跟你妹妹签订的合约中,有一条是关于在寄养之家所发生的费用均由基金会负担,而且你每个月还会固定收到一笔费用做为生活补贴,这笔钱是终身给付。”
“为什么要选择那里?我一直都可以在外面独立生活啊!何曼叔叔死后,我虽然被送到华伦寄养之家,但多纳先生就立刻接我出来到他店里工作,为什么又要把我送回那里?”
“如果你可以自己在外面过活,就不必回华伦寄养之家。如果情况不很恶劣,你还是可以在外面的世界生活,我们只是先替你做好准备,以防万一。”
他的安排没错,我没什么好抱怨的,毕竟他已考虑得面面俱倒了,住到华伦寄养之家是个很合理的安排,但只要想到我的余生可能会在那儿度过,心底深处便不禁起了一阵寒颤。
“至少不会被丢进焚化炉里。”我说。
“什么?”
“没什么,一个小玩笑而已,不要介意。”说完,我突然想到一件事,于是问他:“我可不可以拜访华伦之家,我是说以访客的身份去那儿参观。”
“应该没问题。他们那儿固定都会有人去拜访,算是一种拓展人际关系的活动,但你为什么想参观?”
他对我的要求显得不耐,好像我正在替死后订制棺材一样,但我不会怪他的,因为他不明了找出我真正存在的重要性——这部分包括知道未来和过去的可能性,我必须知道自己将何去何从,过去又是怎么一回事。虽然我们两人都知道迷宫的另一端代表死亡(以前并不太了解这件事——不久前,我还处于青少年状态时,一直以为死亡只会发生在别人身上。)但我比他还清楚我选择所走的路径就代表我存在的意义。我不仅是个有生命的物体,还是个存在的个体——能以多种方式存在的个体——知道自己所选择的途径,还知道走那条路会对自己的将来有所帮助。
那个晚上和接下来的几天,我都沉浸在心理学领域中,大量阅读临床医学、性格学、精神测定学、学习、实验心理学、动物心理学、生理心理学、行为主义、形态心理学和精神分析、机能、动态、组织和所有现代和古代的学派说法及研究与思想系统。阅读数天下来,相当令人失望的是,许多心理学家都只是将他们关于人类智慧、记忆和学习的信仰体系,建筑在期冀的想法上而已。
菲向我表示她想来实验室参观,但我叫她暂时不要来。我不能让她在这儿碰见爱丽丝,现在我已经有很多事要担心,不能再让这件事凑上一脚。