第一部分 试问卷帘人
紫亭佳园整天都是装修的电机电钻声音，喧声呱噪。银行货款，选房办理买房手续，然后装修看厨房卫生间设备，最后买灯具窗帘家俱，到搬入已是三个月后，他们夫妻俩都正是工作最忙时，时间金钱都超支，远超过预算。正当他可以享受安居之乐时，网络泡沫破裂，公司裁人，竟然裁到他这个副总技术师头上。上帝也没有想到如此大起大落，他对小蕙说。
入住新居时，他竟然成了下岗人员！对于他现在的状况，这家未免装饰的太华美舒适一些，好象在嘲弄他的愚蠢。他完全失去了入住新房的兴奋。
小蕙正急着去医院看她的母亲，提着大包小包安慰丈夫说，没什么可抱怨的，你出去玩玩吧，你这一阵子又上班又忙家，正该休息。身怀绝技，自然有公司会要你，再说银行还有钱。
她穿着一件统裙，三十多岁了，腰还是十八少女型苗条，其实她的脸更显年轻，有的女人是越活越好看，有的女人一过中年，往下滑得比纳指更惨不忍睹。幸亏他还拥有美貌妻子的忠诚，这是最要紧的，他想。
他第一次悠闲地到附近街上走走，有个旅馆贴着旅游广告，九寨沟西藏泰国等等，正打望时有人递他一小纸片，他接过来一看是飞机票打折。北方初夏怎么像南方黄霉天，一下闷热得透心透肝，他受不了就折回紫亭佳园的冰淇淋美利坚分店，坐下来要了份冰咖啡。掏出手机打纸片上的电话。所有南飞票六折七折不等，接待小姐很热情，说旅馆也能打折。他正犹豫着，对方说，要不参加三峡四日游如何？还可去鬼城和小山峡一览风光。
他想了想，三峡即将被淹，出于对祖国文化的热爱，也应当去看看：乘飞机到重庆，从重庆坐船而下，第二日晚到达世界第一坝，住一晚旅馆，次日坐巴士到武汉，搭机回京。三天走一大圈，钱还不够他新家里一个仿明大花瓶，听起来真不错。他订了第二天的票，回家就收拾行李。
他第一次走三峡，清晨五点他正做梦，心里忽忽一动，跳到窗口，就看到阕门，红花岗石壁立千仞。一整天没有旅游阳光，云围雾罩，朦胧中露出神女娇小的身影独立寒峰。他让服务员给了一个凳子，在船舷前迎风喝啤酒，越看两岸越是感叹不已，觉得没来过的人，说话都有三分俗。那丢工作的苦恼竟没了，只可惜未闻到唐代的两岸猿啼。
小蕙早早在家炖了鸡汤，炒个肉丝笋尖，还有她的拿手好菜泰国水果海鲜烩。她换了件布旗袍，脚上是一双他从未见过的绣花鞋，头发束在脑后。他说几日没见你就变得这么鲜亮，一把抱住她，马上要求欢。她挣扎说，你看菜都准备齐了，趁热吃不好吗？他放下她，“夫人一言九鼎，好办，我们先喝几蛊”。他拿出十年的老雕红酒，用烫水温过，取出两个蓝蓝的小酒杯来，倒满后拿起来说，为了你的美。他一滴不尽地干了。
夜晚的蓝黑从阳台那边涌上来，月亮弯弯地斜依窗角，房间里灯光幽暗，他与小蕙席地坐在阳台的青石地上，习习凉风吹着他兴奋的脸，对面几幢楼比他们的早几个月出售，现在已经住满了，灯碧辉煌的，把夜空变成一片片灿烂的星河。小蕙将一旁坐垫替他放在背后。他一高兴，就去翻行李拿出一只高倍望远镜，说为了看三峡过瘾，他特地买了一个一百倍高级望远镜，不过其实是给小蕙的礼物。他说着站起来，一排排看过去，竟然看得见对面楼房间，夜晚天刚凉爽点，都开着窗。
小蕙接过望远镜，看也未看一眼就还给了他，说你明明是为自己用的，用过之物不能做礼物，你母亲没有教过你？
啥时宣布给你的礼物一定要原封？他被她抢白了，十分没趣。想想倒也是，他们之间没有旧物相赠过。这三峡一路上他望远镜不离手，已熟如朋友，她不喜欢倒也罢，可能真是应该他自己用的。
她在医院工作，说最近几天中暑的人太多，还有老人热死的。她很少说医院的事，甚至上夜班都不让他去接，因为那儿一般人都不能适应。他的确讨厌那股味儿，这会使他联想恋爱时煞风景的往事。那次约会刚入佳境她就说今天上解剖课，死人泡在福尔马林里，切到神经肌肉都动了。一帮同学拿着雪亮亮的手术刀，一人分此人身上一块，小蕙说最后教授让切开心脏的是我，她哭了。
第二天，他一见小蕙就对她说，我们结婚吧，我再也受不了。小蕙抱住他不放，说我终于等到你金口开了。
他一直是怕婚姻的，他喜欢一个人自由自在的生活，与小蕙的关系最好是同居，这是他做男人的私心，只要她不误医院里的事，他对她没有不满意的，她回家总是先洗澡，医生哪有不爱干净的。不过他总能从她身上闻出些味儿来。婚后两人感情比婚前更好，小蕙也许用
了药，因为她从来没要求他用套。高潮来到时，她总是紧紧抓住他，指甲抠住他的背呵呲着说，来了来了来了，然后几乎晕死过去，等到他去给她倒一杯矿泉水，喝下后才微笑着回过神来。
小蕙依靠着他的肩膀，没一会又说，医院里最近接连出怪事，有人生出连体蛙皮人，那母亲疯了，从五楼跳到马路上，竟然拍拍灰又走回病房。
房间里的钟正好八时，酒喝到一半，电话响了，终于小蕙停了她的故事。他去接电话，是从大学起多年旧友的电话，说老也找不到他，问什么时候聚聚？
他说好啊，两人约好时间，又在电话里客套了几句男人之间的豪爽，回望小蕙，她正看着他，他做了个怪脸，她开心地笑了，他也就赶快放下了电话。
他一觉睡到第二天中午，人散架似的瘫在床上。小蕙早走了，他想不起来昨夜的事，他们做爱后，他还是照旧起来端杯水给她喝，小蕙好象说你太累了，你睡着我自己喝水。
起床后他发现，房间收拾得干干净净，桌子上插着硕大的粉色百合，衬着白墙白桌布，昨晚的残酒残汤均无影踪，地板一尘不染，小蕙一定是跪在地上擦的，她说自己像日本女子，甘为家奴。
他出去冲了两卷旅行照片，小蕙留了纸条，说今天下午去医院看她母亲，希望他也去，在那里与他汇合，然后出去看看夜市在外面吃顿西餐。
护士在给丈母娘检查血压，他提着一袋龙眼站在病房，屋里的病人都对丈母娘说，你真有福气，女婿女儿又孝顺又有钱，百事不愁。病房空调还不错，四人一间整洁有致。
他坐在病床前的一张独凳上，好久小蕙人没来也没来电话，他心里正怪着，手机响了，小蕙说她抽不开身，临时加班，今晚可能也无法脱身。
他说没关系，放心好了。护士小姐离开后，剩下他和小蕙的老母亲相对。也没啥好说，剥着龙眼皮说着三峡游览经历。小蕙的母亲说，途中不离家舍，家舍思之途中。他一时未听明白，小蕙的母亲继续说，人的一生啊，想想都是命数，打个比方我已经七十往八十里走，这次腿摔坏还不知啥时能站起来。巫山奇峰看过望过的人多了，可谁人攀登过？
他从未与小蕙的母亲有过这种对话，老太太这几年吃素吃出名堂来了。突然手机响了，以为小蕙能来了，却是朋友问他见面时间可否提前一些？当然可以。那么明天中午一起吃杭州菜如何？丈母娘插话，小蕙怎么还没来？我等她将这些脏衣服带回去洗，她指着床下一塑料袋。
他离开病房时拿走了那些脏衣服，太阳毒着把人往死里整，他开车回家，在车上给小蕙办公室打电话，没人接，手机也关了，可能病房有事吧。
洗衣机在厨房的小阳台上隆隆响，超过窗外的电机声。他看着木条长桌上的做工讲究的煤气灯，当初为何就只买一只？做摆设也得放一对。一周前，也就是去三峡前，他还在城里的古玩市场里淘东西，一家家店进去就有股土腥味，旧地毯宋明朝瓷器玉石花瓶佛像，他看见煤气灯喜不厌手，明知不该露出兴趣，有心人价杀不下来，果然花了二百四十元。小蕙说一半价都不买。
洗衣发出完毕的叫声，他走过去打开盖时，看见对面阳台有盆竹子，几乎占了阳台的五分之一面积，一片绿色映入眼帘。而且一低眼他的望远镜就在洗衣机旁边，昨天他忘在这儿。他顺手拿起，转动距离看，有个女人在对着竹子喷水，半个背露着，一条细花背带裙，紧裹丰满的身材。对面楼里的女人开门迎进一男子，男子一进门就去卫生间，过了一阵才出来。喔，他心里想，名花有主。
丈母娘的衣服不该让女婿洗，洗也就罢了，晾这衣服完全是折磨，一件件抖开拉直，像敞开丈母娘身体的隐秘，好不容易才忍住恶心。他后悔不该做这事，等小蕙明天去医院取，这时他才充分意识到现在他是主妇，是他洗丈母娘裤头的时候了。
在这中间接了两个电话，一是原公司同事关心他过得如何，另一个是朋友要来看他的新居，说是高楼里最好的二十层，温房大吉，拒人千里太不像话。他只得道歉，说是改天专请，不过他心里明白他是不想任何人来看房，既然他在岗下，人家在岗上，他不需要这些廉价的同情。
吃过晚饭他一个人往小区内的湖走去。湖边人并不多，新栽的柳树已长得两人高了，在风中婀娜婆娑。
他突然眼睛一亮，发现一女人面孔极熟，蹲在地上，与一条黑狗在说话，声音温柔而有耐心。他想了半天也想不起来这女人是谁。湖水清澈见底，岸边开满野花，古树苍天，环绕着整个小区，鸟成群地来回飞着。他走了一会就有点迷惑，仿佛跨过湖便是原始森林，会遇见那些奇奇怪怪的动物。他的手机突然响了，一接却是个错号，并不是小蕙，她也真有点反常，一直没有打电话来。
他一赌气干脆灭了电话，走到天偏暗才折回家。路过一商场，有人在门口摆摊卖盗版书和DVD盘，他选了几种最新版的反腐小说，三本一共十元。拿了书上电梯。开电梯小女孩问他什么书？他顺便就借了她一本上夜班看。
月亮冒出头，整个小区安静下来。他看了十多页小说，贪官都一个样，结局也一个样。他拿起另一本，没有跳出他的预料。这样的书还畅销？完全不值得盗版。或许他应当趁失业重温一下中学时的文学梦？他相信自己讲故事本领比这个作家强，在软件圈子里，都说他有想象力。
他没有打开电视，那里头更是笨拙无聊，没有新闻的新闻，所有的连续剧都应当砍掉十分之九长度，完全是在娱乐白痴。
那就放一盘爵士乐吸根烟。他早已戒了烟，在房间里翻了许久才找到一盒，就剩下二根，戒烟时的遗留物。他心里说，:对不起了，老婆。含着烟到阳台，腾云驾雾并没有想象的那么快意，可是内心添了些内容，什么内容他一时倒弄不清，目光扫过已渐渐干的丈母娘的内衣裤。他站在阳台看窗外景致。幢幢楼房间的西山，渐黑的世界里出现了串串点点的光，最后织成一袭珠袍。
他拿起沙发上搁着的望远镜，马上看到那女人家黑灯瞎火，隔壁那家却灯光通明，许多人喝着酒在说着话。调整一下焦距，确是在开Party，那家的阳台上几个男女共用一根烟，可能是在教另一人怎么抽烟，一人姿势老道，一人把烟拿在指间一会儿夹在小指与无名指间，不停有人带着酒和鲜花进来。他把镜头移回那女人的房间，灯依然暗着。
他知道这个小区住了不少作家和演艺界的人，甚至在超市都会碰见似曾相识的面孔，却叫不出名字，可能在电视或杂志见过。正仔细想时身后有轻微的脚步，他惊得一回头是小蕙。
见我回来也不表示欢迎？小蕙说。是不是今天下午没能上医院，让你一人陪我妈就不高兴了？
我还没这么小气，再说你妈也是我妈。他好事做到底，话也说得在理。
小蕙见阳台上的晾着的衣服，早认出是她母亲的，就抱着他的腰，从背后狠狠地咬了他一口，你真是好丈夫。
他却心不在焉地递过望远镜给她，说，看对面，真热闹。
你原来在做这个事呀？小蕙很反感。她收起衣服折好，径直放进包里。突然问他，我们要不要出去散散步？
望远镜是好东西，比无聊电视好。小蕙上夜班不在家时，他就熄了灯拿着望远镜坐在阳台看东家西家。如同抽烟，这东西一沾就容易上瘾。
对面房间现在有灯了，很暗，好象是烛光。不过只有她一人，垂下绣着梅花点点的窗帘，有时她从冰箱里拿出一杯啤酒，开了盖直接拿着瓶子喝了起来，面容很忧伤。有时在床上有时坐在地板上喝酒，专心地听无声的音乐。
他的脸倒是先红，那女人的身体很漂亮，尤其是那对Rx房，虽然穿着衣服，也看得出那蛮横的耸起。有一次女子像是急着出门，她忘了窗帘大开。她迅速扯掉全身内衣，快快穿上带胸罩的黑礼服，提了皮包蹬上高跟鞋就急急走了。把他看得心里咚咚跳，好象真在做下流坏事。看来主人不一定看得住名花，他得意地想道，这样的女人，招蜂引蝶也难免。
他按约去赴朋友的饭局。朋友在餐馆的门厅等着，一见他就拍他的肩，说你最近气色不
错，听说你去三峡一圈，看来有成效。他说，哪里，刚从三峡回来时一脸灰黄，最近这些天才像个人样。朋友狐疑地看看他，拉着他上二楼包间。铺着红地毯的宽扶梯的上海三十年代情调，插花艺术却是一流，侍侯小姐都年轻机灵个儿高挑，印花的白桌布搁着蓝茶碗。
坐在那里，他有点心不在焉，听老友吹吹昔日同学的事，恍若隔世。他看着隔间的大理石屏风，上面的花纹倒是精致有趣。突然他从中看出一个女人的身体，那个女人的身体！他吃了一惊，觉得自己的格式塔心理，或许真应当去玩艺术。
这顿叙旧的饭吃得较长，老友提出他到他的公司做电脑顾问，工资比他从前公司差一点，但网络市场本来就今非昔比。按说他没有不同意的理由，但是不知为什么，当初他掉了工作的气愤苦闷都不存在了，而且正好相反，他已经害怕过去的日子，每天八个小时在办公室，一干上劲把时间都忘了。
朋友说，是否嫌我给条件不理想？
绝对不是，他说，能否给我几天想想？我会给你打电话的。他自嘲地加了一句：总不可能让老婆养起来做家务，男人嘛生来命就苦！
两人为此干了一杯。他打算快些结束这顿饭。
朋友突然说，你怎么心事重重，附近好象有新开的酒吧，要不去换换环境？
他说，改天吧，不过他真想说，与其让我作你软件设计，还不如借点本钱给我开个酒吧，给人快乐，给已快乐。
对面的套房里，有个阿姨在打扫卫生，她做得井井有条，吸尘器电线收好，厨房的台面理清。从来都垂下的右边的一间房，窗帘也卷了起来。不错，那里是卧室，床旁只有一老式白绸莲灯，旧式梳妆台，可能是仿古董，墙是有一镜框镶有十来寸黑白老照片，穿的都是昔日衣服，正好对着望远镜头，这望远镜看照片毕竟不够，仿佛是一男子和一小女孩。他脑子转得快，那么这男子就是那天来找女人的男子，男子是女子的父亲，他应该想到那个看上去不年轻的男人年龄，五十多了。他一下松了口气，但愿是这么一回事：他从未看到其他男人与她在一起。
这一天过得漫长无聊，他给自己泡了一碗茶，拿出唐诗宋词，以前能熟到做集句诗，现在忘光了，看着字都怀疑自己有阅读障碍了。那么不妨一试写新款诗。试着试着涂满好几页纸，终于到了晚上，正式可抄下笔记本的却只有这么些字：这是一个让人厌烦无味的城市，今晚，别，别说什么，今晚，这一晚不需说。
当他重新从书房出来，拿起望远镜对准焦距看对面楼里时，那个女子走到了有着竹影的阳台上。头发像梳上去了，脖子就系了根丝巾，就一根丝巾，这是他第一次正面看这女人，占满了全部视图。他几乎要大声叫出来，这女人真诱人！她对着他这边站了一会，就转过了身。
小蕙进屋就开了灯，站在雪亮的客厅中间，说，这么黑灯瞎火在做什么？她边说边走站在他面前。他把望远镜递给她。她接过来一看，就扔下。你又在偷看，你真是个下流胚。小蕙一生气，连声音都变了，脸形也变了，走开了。
他觉得口干舌燥，就将本就搁在阳台窗台上的茶水喝完了，茶叶轻轻地吐出来。叫小蕙，她不应，关着房间门。他站在过道，听我解释开门吧。小蕙却不理会。他甚觉无趣，闷坐客厅沙发上。
坐了大概十来分钟，也可能一个钟头，他站了起来，他发现望远镜不在了，不知小蕙藏在哪里，床下厨房浴室一一寻来都没有。他只得去问小蕙，小蕙还是不理，他只得不礼貌地拧开了门，小蕙并不在房间，可能她一气之下出门了。
没办法，他想，那就用肉眼看。对面拉上薄薄一层窗纱，不过因为灯光不幽暗，还是点了蜡烛，看不明白人脸上的表情，女子又在抽烟，独自一人好象在听歌。
他正看得起劲时，突然房外有人开防盗门，钥匙声在响，他赶快跑过去，门已经开了。他一看，不对，不是小蕙。他听见自己的嗓子都冒烟了：你是谁？
我是谁，你还不知道吗？
她像在自家一样踢掉了鞋，朝他轻松一笑，越过沙发到阳台上，说这风真好。
她分明就是对面那女子，当然不是小蕙，虽然小蕙头发有时也盘在脑后。
你怎么还怪怪的眼神看我。女子说这冰凉的青石子赤脚走着真舒服。他看见刚才找得苦的望远镜正在地上，而且她快触及了，赶紧一步站过去，脚一往后一勾望远镜便靠墙，却几乎碰着她了。连连说，对不起对不起，非常绅士地手指沙发，请屋里坐。
女子听话地走进客厅，叹了一口气，声音突然温柔起来，你连我都不认得了，真是，你是想别的女人想疯了。她伸出手摸他的脸，肩伤心地一抖。
他想想也不对，若不是小蕙，那她怎么会有这套房子的钥匙？当然是小蕙。是他惹得她如此伤心，她在他怀里像只小猫蜷曲。他感到下面血脉贲张。他亲吻她的唇，有股等待已久的芳香气息进入他的双肺。他一把抱起她走入卧室。她紧紧依偎他，身体与他连成一体，又滋润又甜蜜。他觉得进入她真是太美妙了，这次他做得尽兴极了，他忘神地喃喃自语，真好，真好，比她好。
你这是怎么回事？她是谁，你把我当成谁？她气得劈面就是一耳光过来，跟我做爱，还想着对面的人，你想气死我！
他狠狠压着她，分辩道，你不是谁，我知道，只有进入你的身体，我的魂魄才能飞荡起来。
她脸都气红了，从他身体里抽出来说，好吧，你明白我是谁。她抬头望窗外看了一眼，继续说，你弟弟从小就是神经病，夜里起来抓碗柜里的蟑螂，白天看蚂蚁；你妈背着你爸和你叔叔，有一次被你爸爸撞见了，两兄弟打起来，你叔叔重此左胳膊不好使，残废了。后来你妈还跟人跑了，你呢，和我结婚后，你居然梦见你妈，好几次梦里和她在一个床上。你常常在梦里为此痛哭，我问你，你说从小害怕夜晚。
他气得从床上坐了起来，打断她，不要说了！
够了吧，我只想证明你就是我老公。
不对，他站了起来，抓着一地的衣服，找了一条内裤套上。你搞的什么名堂！不，你们女人间搞的什么交易，怎么把丈夫的隐私都交换？他看也不看床上女人的表情，觉得浑身上下脏得不行，就去冲淋浴。只开了凉水，待水冲下来，他想小蕙与他做这事，没有那么主动，但是高潮来到却比她淋漓尽致。各有千秋，但是她当然不是小蕙，她们两换了个人，没准此刻小蕙就在对面楼里。不行，他得赶快确认。
他没来得及擦干身子，湿淋淋走出来。月光下，瞧见对面，有个女人果真在阳台上。他赶快拿起望远镜，一看却吓了一跳：赫然进入镜头的，是对面那个艳丽女子，拿了一架望远镜，在朝他这里观看！他怎么也没有想到这种可能，而且他正一丝不挂！他吓得大喊一声，望远镜从他手里跳落到二十层楼下去。
小蕙，他回头大叫。那个女人，不管是不是小蕙，正在走出门去，他只看到她的脚跟从门口消失，门哐当一声冲着他的脸关上。不知为什么他回过头朝着窗对面又喊小蕙，这时他突然觉得整幢房子都在摇晃，接着小区的楼房间冲起一个大火球，各种奇怪难受的声音同时响起。
他搬到另一个城市商品房小区已经三年，早就离了婚，在酒吧街上开了一间并不见得出众的酒吧，他也早就明白，艺术不是想玩就能玩的。
有一天夜里快到12点，店里生意清淡，只有一个老人推门进来，要了一杯小酒，就掏出一小布袋鹅卵石，摊在桌上自己玩赏。石头颜色纹路奇异，奇怪的是，大部分是各种调子的红色，玲珑可爱。他当时已经想关门，却被那石头人吸引住了，他问老人多少钱？
老人说喜欢就好，你要就挑吧。
他说好，就算你的酒钱。
他在一堆石头里挑了两颗最红最漂亮的石子。
他将石子带回家，摊在桌子上。一不小心有一颗粉红的石子掉到地上碎成二瓣。他拾起来，本想扔掉算了，手指却被石头刮了一下，痛得他一睁眼，那石头断裂处的花纹，更加复杂细致，但是花纹中明明白白有个女子在里面，静静地看着他。
忽地他想起来这个女子是谁，他马上拿起另一颗，想朝地上砸。再想想，却停住了手。
（清）黄钧宰《金壶七墨》
浙东女子某氏，父贾苏州，侨寓于南濠，女所居楼帮临河。有楚州生者，因事赴功，泊舟楼下者十八日。一日晨起，女自搴帘倾盆水，猝然见生，不自觉其盆之失于手也。自是卷帘凭窗，作书刺绣，默默然朝暮相对，然意态闲静，绝不如世俗目成眉语者所为。生之友蒋君者，距女家不过数武，乘间语生曰：“名节事大，勿妄想也。”迷移泊于胥门。
庚申之乱，南濠市廛化为焦土，女及母寻焚焉。贫民多于瓦砾河渠中淘取器物，藉为度日计。或检一物，大如豢，下圆上锐，非木非石，中软而外坚，反复视之，不识了。适有军士二人至，曰：“我为辩认。”举刀剖之，划然而半，而文理分明。谛视之，垂柳数株，中有小楼，楼下系一舟，一少年伏窗而眺，眉目如绘，众皆诧异。再剖之，片片皆然。