第十章

韩月又平静下来，恢复了平常的样子。如果有什么变化，就是对我更关怀备至了。

她还适时表示出对我们婚姻的满足与担心。她做此类表示，总能找到非常恰当的时机，让我感到拥有她，是我一生的幸运，是命运特别赐福。结婚这么些年来，我们还没有孩子。这在周围人看来是非常不正常的。过去，她说我们要成就点什么才要孩子。而我们偏偏什么都没有成就，而且，我们都很明白，双方都没有为达到某种成就而真正做过点什么。一起参加工作的人中，有的当了官，有的发了财，想在学术上面有所成就的，至少都考上研究生，永远地离开了这个地方。而我们还没有探究到彼此爱情的深度。

一个火热的中午，大概是刘晋藏离开后的第三天吧，睡午觉时，韩月突然说：“我们要一个孩子吧，我想给你生一个孩子。”这句话，让我们两个都受了特别的刺激，阳光透过薄薄的窗帘洒在床上，两个人开始了繁衍后代的仪式，连平常不大流汗的她也出了一身汗水。之后，她还喋喋不休地说了许多这个孩子会如何如何的话。我也跟着陶醉了一阵，突然想起她子宫里面有节育环，便信口把这事实说了出来。

她伏在我胸前，沉默了一阵，然后翻过身去，哭了。哭声很有美感，像些受困的蜜蜂在飞舞。

这个女人并没有真正爱过我，她只是沉醉在一种抽象的爱情梦境中间，始终没有醒来。也许，永远也醒不过来了。我心里出奇地平静，刘晋藏出现以来使附着在心头的痛苦慢慢消失了。

我开始在城里寻找刘晋藏。

我去了城里许多过去未曾涉足的地方，因此更多地懂得了这个城市。图书馆二楼，新开的酒吧其实是一个地下赌场。是中国式的赌博：麻将。刘晋藏来过这里，赢了些钱，就再没有出现了。在他手里输了钱的对手，还在等他。文化宫的镭射室，在放香港武打片，中间会穿插一些美国三级片。他也在这里出现过。在体育场附近的卡拉OK厅，一个三陪小姐说起他便两眼放光，因为他在灯光晦暗的小间沙发上许诺了，要带漂亮小姐下深圳海南。我还去了车站旅馆，生意人云集的露天茶馆。但都晚到了一步两步。这个家伙，他在每个地方都留下了气息。就像一个嘲笑猎人的野兽。每个地方的人们都知道他有一把宝刀。在这个藏族人，汉族人，藏汉混血混杂的城市里，在这样一个大多数人无所事事的小城里，这样的消息传递得比风还快。

韩月问我这一阵神神秘秘的，在干什么。

我想了想，也不知道自己究竟要干什么。只好说是在替她找失去的东西。

她说自己并没有失去什么。

我坚持认为她失去了。

最后，她很诚恳地表示：要是对她嫁给我时已不是处女很介意的话，那就给自己找一个情人，而不要出入那些名声不好的场所。

我说自己也许更愿意堕落。我还告诉她，大家都在说，那个收刀的人，又在卖一把宝刀了。刘晋藏给宝刀标了一个天价，很多人想要，却不愿出那么高的价钱。因为那毕竟只是一把刀，再说，刀子出世的过程，听起来更像是这块土地上流传很多的故事，显得过于离奇了。那些故事都发生在过去时代，搬到现在，肯定不会让人产生真实的感觉。

我们还到她原来的房子去看了看，不出我所料，刀子果然少了几把。看来，刘晋藏预先配好了钥匙。

她却先发制人，说我要把她弄得无法抬头才会罢手，她认为，所有这些，都是我为了离开她而设下的圈套。对这个我无话可说。她把我推出门外，宣称再不回我们共同的家了。这套房子还保持着她嫁给我之前的样子，过过单身日子还是非常不错的。

又过了几天，我到了河边公园的酥油茶馆，胖胖的女掌柜告诉，这一向，卖宝刀的人都在这里出现。我说：“好吧，那我天天在这里等他，天天在这里吃茶。”那女人问我，是不是想买宝刀。

我含含糊糊支吾了几声。她在我面前坐下，给我上了一杯浑浊的青稞酒，说：“不要钱的，我叫卓玛。”我喝了有些发酸的酒汁，说：“一百个做生意的女人，有九十九个说自己叫卓玛。”卓玛笑了：“你这样的人不会买刀，你没有那么多钱。”看我瞪圆了眼睛，她说：“先生你不要生气，你这样的人，有钱也不会买刀的。”她吃吃地笑了，说，“看看，屁股还没有坐热呢，老婆就来找你回家了。”我抬头，看见韩月站在公园的铁栅栏外，定定地望着我。

她的脸色前所未有的苍白，两个人隔着栏杆互相望了好大一阵，我笑了，这情景有点像我进了监狱，她前来探望。

她也笑了。

我问她来干什么，她咬咬嘴唇，低下头，用蚊子般细弱的声音说：“我到医院把环拿掉了。”她又说，“我不是来找你，只是看见你了，想告诉你一声，我把环取了。”我的心很清晰的痛了一下，她见我站着一动不动，说：“我不知道你为什么一定要找他。”我说：“他是我的朋友。”她说：“你们不会成为朋友，你不是他那样的人。”我说：“那就让我变成他那样的人吧。”说这句话时，平时深埋着的痛楚和委屈都涌上了心头，眼泪热辣辣地在眼里打转。

这句话说得很做作，很没有说服力。但我心里却前所未有的痛快。

可她偏偏说：“我懂。”便慢慢走开了。

看着她的背影，我明白自己永远失去这个女人了。我知道她并不十分爱我，但也不能说没有爱过我。我不知道怎么才能说清我们感情的真实状况。确实说不清楚。这是没有什么办法的事情。真的一点办法没有。

整整一个下午，我都呆坐在茶馆里，屁股都没有抬一下，看不见堤外的河，但满耳都是哗哗的水声。我又禁不住想起那把刀子出世的种种情形，真像是经历了一个梦境。再想想从大学毕业回来，在这家乡小城里这么些年的生活，竟比那刀子出世的情景更像是一个不醒的梦境。太阳落山了。傍晚的山风吹起来。表示夜晚降临的灯亮起来。卓玛提醒我，该离开了。

我说：“是该离开，是该离开了。”卓玛说：“要是先生不想回家，我可以给你找一个睡觉的地方，在一个姑娘床上。”我脑子热了一下，但想到空空如也的口袋，又摇了摇头。

卓玛笑了。

她说：“先生是个怪人。烦了自己的女人，又不愿意换换口味。想买宝刀，也许卖刀人来了，你又会装作没有看见。”她讥诮的目光，使我抬不起头来，赶紧付了茶钱回家。有一搭没一搭看了一阵电视，正准备上床，韩月回来了。外面刮大风，她用纱巾包着头，提着一只大皮箱，正是刚刚分配到这里时，从车站疲惫地出来时的样子。当时，就是那疲惫而又坚定，兴奋但却茫然的神情深深打动了我。现在，她又以同样的装束出现在我面前，不禁使人联想起电视里常常上演的三流小品。

她和好多女人一样，揣摩起男人来，有绝顶的聪明，这不，还不等我做出反应，她开口说：“你误会了，刚取了环，要防风，跟流产要注意的事项一样。”还是不给我做出反应的足够时间，她又说：“我来取点贴身的换洗衣服，这段时间要特别讲卫生。”她打开皮箱，从里面拿出一把又一把刀子，说：“再不送过来，今天一两把，明天一两把，都要叫他拿光了。”这个苍白的女人不叫前情人的名字，而是说他，叫我心里又像刀刃上掠过亮光一样，掠过了一线锋利的痛楚。

她先往箱子里装外衣，最后，才是她精致的内裤，胸罩，这些女人贴身的小东西。我抱住了她。她静静地在我怀里靠了一会儿，说：“我们结束吧。”她还说，“至少比当初跟他结束容易多了。”我打了她一个耳光。

她带着挑衅的神情说：“因为他是我的初恋。”这个我知道，我又来了一下。

她说：“我还为他怀过一个孩子，在我十九岁的时候。”这个，她从来没有告诉过我。我再没有力气把手举起来了。

她在我脸颊上亲了一下说：“这么多年，你都不像我丈夫，倒像是一个小弟弟，我对不起你。”我说：“我要离开这里。”她说：“离开这里也不能离开生活，也不能离开自己。”我问她：“你将来怎么办？”她说：“你没有能力为我操心。”“那我怎么办？”“我不知道，要是我连别人该怎么办都知道，就不会犯那么多错误了。”她以前所未有的温柔脱去我的鞋子，把我扶上床，又替我脱去衣服，裤子，用被子把我紧紧地裹住，便提着箱子出门了。门打开时，外面呼呼的风声传了进来。因此我知道她在门口站了一些时候。她是在回顾过去的一段日子吗？然后，风声停了。那是她关上门，脸上带着茫然的神情，坚定地走了。