第二部分 私人诊所

私人的妇科诊所遍布在深圳的高楼之间,像沙子掺和在水泥之中,这是像深圳这样一座城市所必需的设施,就像公共厕所一样,比公共厕所还重要。

离深圳不太远的省份,那些小城市或县城里的医院、妇幼保健院的妇科医生或护士,她们中有一些艺高胆大者,以及一些艺虽不高胆却大者,抱负着私人诊所这个唯一的理想以及发财致富的隐秘心愿,辞了职或者提前退了休,倾囊而出奔赴深圳。私人诊所,这是一个多么激动人心的词汇,它已经在我们的生活中消失了几十年,几十年就像上千年那么久,凡是没有在我们周围出现过的事物,它们消失了几十年和上千年没有什么区别,私人诊所只是我们的祖父一辈人目睹的事物,它跟祖父的祖父的祖父的口里说出来没有什么两样,全都是沙漠中的海市蜃楼,悬挂在天边,跟我们毫无关系。现在它忽然从天边掉落下来,抵达它的路途依稀可见。

充满了热情和野心的女人,把单位的种种不如意抛在了身后(私人诊所就是梦中个人的天堂,不必开会、挨批评、罚奖金、与同行明争暗斗),顿时身轻如燕,一路坐着火车或汽车,风尘仆仆、腾云驾雾、精神亢奋地来到深圳,她们用一个人或几个人的毕生积蓄,打通关节、租下门面、拿到执照,天堂的大门哗啦啦地就打开了,她们只需买一张产床或两张产床就够了,只需买几件手术器械、一点常用的消毒药就够了,床单铺上,消毒锅冒着蒸汽,把一块白色的布帘拉上,各式器械在这块私人的领地里去尽了单位的枯燥与沉重,发出优美的丁丁之声。

一个女人的雄伟理想就这样实现了,她没想到真的就这样实现了,只需从小县城来到深圳,只需跑跑腿(并没有跑断),把钱拿出来(虽然花得精光,但很快就会回来的),真是比她想象的容易得多,这是一个意志坚强并且带有一点狂想激情的女人,她辞职的时候横下了一条心,准备上刀山下火海开创她的事业,她在亢奋之中把石头当作山,只需出一分力的地方她也要出十分力。于是事情办下来的时候她甚至有点纳闷,好像赴汤蹈火的心愿未了,事情的经过反而觉得平淡。

实现了雄伟理想的前助产士在她窄小的门面挂出了一个大大的招牌,白底红字,上面是两行坚定的宋体:无痛人流、放环。然后她坐在一张正对着门口的椅子上,等待那些心怀鬼胎(这是一个天性有点恶毒的女人,二十年妇产科生涯的磨炼,使她将女人的身体看成了机床,而她也变成了某种只有意志没有怜悯的另一种机床,心怀鬼胎是她对那些未婚同居、不慎怀孕的女孩子的最准确最能代表她心情的词汇)的女孩子来到诊所的门口并在那里徘徊。

任何女孩子,只要在这里放慢了脚步,前助产士就会像鬼一样突然出现在女孩子的面前。她一脸年富力强的细小皱纹(跟那种因憔悴和疲惫而生的软弱无力的皱纹绝对两样,我们应该看到过,确实有一种皱纹充满坚毅、信心以及不容抗拒的吸引力)和她浅浅的笑意像一面墙落在女孩的面前。

她对女孩说:不要紧的。

那些心里有事的女孩子一听就听懂了这句没头没脑的话,它就像一张干净柔软的床直接落到女孩的身边,虽然简单却充满了舒服的气息。而这个心里有事的女孩已经疲惫不堪,紧张万分,如同惊弓之鸟,她恶心想吐人很难受,一路忍着难受走过了几条街道,她们毫无经验,不知道怎样才能把这个事情做掉,就像一个从未出过门的人要单独到一个遥远而陌生并且语言不通的地方去,她一点都不知道怎样才能不坐错车,万一坐错了车到了一个她不打算去的陌生地方怎么办。女孩脑子里一片茫然,街道和高楼茫然地连成一片,犹如浓雾之中的悬崖。这时女孩听见有人说:不要紧的。

这句普通的话在这样一个特定的时刻轻易就变成了别的东西,它来自一个女人的职业习惯和职业伎俩,它一百遍地从这个女人的嘴里说出,比口水还要普通,它出发的时候只是四个语音,但它中途就变成了四条腿,落到那女孩耳朵的时候已经变成了一张舒服的椅子,女孩不假思考就坐在了上面。

女人说:一点都不疼,一点都不疼。她说先交钱,放环80元,人流300~500元。女人坐在诊所正对着门口的椅子上,心里默念着这三个数字,目光炯炯。

关于南红八

南红有一天就来到了这里。

那是她生日的前一天,这一天她忽然心血来潮想到去放环,一个金属环放在身体里就能从容、安全、不受制于他人、免受侮辱和疼痛,那些冰冷的器盂、巫器、刑具、祭器的混合体,刀、刮、撑开的工具、酒精的气味、身着白大褂的狠毒的巫婆(它们常常在应该来月经而又没有来的日子里伴随着噩梦来临,它们隔一段时间就要来临,它们在噩梦或幻觉中被夸大和变形,以加倍狰狞的面目和令人头晕的速度在我们头顶盘旋,并发出苍蝇那样的嗡嗡声。它们一次又一次地来临,像彗星掠过地球)从此将远离我们的日常生活,这是多么的好!

南红听别人说,放环是一件非常简单的事,最多十分钟,一点都不难受。她来到这里,听到了同样的一句话:不要紧的。

诊所女人的这句话开启了无数女孩的人生,她们从这扇平凡的门一骨碌地滑下来,有许多人滚到了安全柔软的草地上,毫发无伤,也有人跌到水沟里或撞到石头上。那个撞到石头上头破血流的人就是南红,她疼痛不止,冷汗直冒,脸色迅速变成了土黄的颜色,她像一只快死的病猫缩在产床上,根本下不来。

前助产士说:环已经放上了,你要是自己回不去,我可以帮你打电话找你男朋友来接你。

助产士说:不会有什么问题,回去躺躺就好了。

电话号码到底在哪里呢?她翻着南红的衣服问,又说:总不至于没有男朋友吧,没有来放什么环!

南红缩在产床上,觉得自己就像被什么人装进了一个叫作“痛”的容器里,彻头彻尾被痛所覆盖,那些跟痛没有关系的东西统统被隔在外头,她身上一层冷汗,从里到外地痛,那个女人的话还远远地在这个容器之外,她听见一些陌生的声音(水声、收拾器械的丁丁声,以及说话的声音),在这片隔着一层东西的声音中有一词跳出来撞到离她近一些的地方,“男朋友”、“电话号码”,她的痛阻隔了这些词,使它们连不起来,她不知道它们跟自己有什么关系。

女人再次走到她跟前,分开她的双腿看了一下,她就像一个入容器的不速之物,把空气中那种跟“痛”有关的气体搅得流动起来,刚刚麻木一点的痛觉顷刻聚集起来,它们迅速集合,从两腿之间到下腹,那里有一个铁的圆环,发送着一种类似冰冷的灼热,或者是灼热的冰冷,一种锐利,但并不是单一指向的疼痛,它360度地将锐不可当的疼痛发送到发梢与指尖。

女人的脸在她的上方,她的嘴对着南红的腹部说:把你男朋友的电话号码给我。这次女人的话由于伴随着新的痛感而刺破那隔着的一层东西,南红听见了她的话,但她痛得直吸气,说不出话。

女人从南红的手袋里翻出一个电话号码本,南红自己找到史红星的呼机号。诊所女人进进出出,她说你咬咬牙躺到那边的一张床上去,不然一会儿有人来了不好办。

史红星一直没有复机。呼了三四次还是没有复机。

诊所女人重新坐到了正对着门口的那张椅子上。

天阴了下来,街上行人稀少多了。没有女孩停留在诊所门口。

女人懒懒地走到里屋,怜悯地看南红,说:天快下雨了。她又踱到厨房,指挥小工煲鱼头汤。南红明白,已经到了吃晚饭的时候了。

她挣扎着穿好衣服,又在床沿侧躺了一会儿,再挣扎着挪到大门口。她弯着腰蹲在路旁,等着了一辆车。

到家的时候才下起了雨。