二十一、美酒良辰

疙瘩装模作样地翻了翻中文菜单,用生硬的中文说,西红柿炒鸡蛋,猪排。好了,谢谢。

他放下菜单微笑着看她,你想要什么?

她听到他古怪的发音,忍不住看着服务员小姐笑,鱼香肉丝吧,谢谢。

鱼香肉丝?他模仿她的发音重复了一遍,我知道,好吃。

她忍不住大笑,掩住脸,将脑袋俯在桌子上,拼命地想压抑住如潮水般席卷的笑,什么叫鱼想老死?我也想老死呢,疙瘩。

女服务员听了她的话,看看疙瘩发愣的样子,也跟着笑了起来。

疙瘩根本不明白她们笑什么,看到她们的笑,尴尬地伸手拽她,想将她的脸抬起来,你们笑什么?什么?

没什么。她努力安定了笑意,抬起脸,你爱吃中国菜吗?

很好。只是不能每天吃,我还是习惯我们自己的食物。他耸耸肩,中国菜,最好吃的是西红柿炒鸡蛋。

你倒是好养活。她轻轻地用中文说,看着他扬起眉毛以示疑问的微笑,习惯这儿的生活吗?

挺好。有酒吧,有西餐,有超市,有盗版电影。他呵呵地笑,其实跟在家没有太大区别,在家还不容易看见盗版呢,呵呵,实在很便宜。他顿了顿,只是街上全是中文,讲英文的人又不多,不太方便。嗯,你喜欢这儿的生活吗?

不喜欢和喜欢有什么区别?她笑,给他倒了杯茶,你也说了,其实生活是差不多的。

你可以体验一下,区别仍然存在。比如,非洲,我喜欢非洲,每年休假都会去的。那儿真的是太棒了,难以用言语描述,你真应该去看看。

将来,有机会的话。她简单地应付这个话题。非洲?开什么玩笑。她想也没有想过,自己将会走出自己的城市三天以上。这次出差,着实是他给她带来的一种新体验,她在初听到安排时竟然有一丝抗拒。只是真的在路上了,才渐渐习惯出行的陌生感觉。她太习惯于过着习惯的日子,并不企图有一点点改变。对她来说,生活的惰性似乎永远盘踞,使她永远不想改变自己熟悉的环境。

喝点红葡萄酒吗?疙瘩笑着看她,显然已经明白了她是在应付这个话题,便不再提起。

和中国人相处时间长了,他学会了从毫不动容的外表中观察真实的想法。她想。他已经了解中国人的婉转拒绝。她记得他说过,中国人微笑着说,我愿意,如果有机会的话,我会考虑的。语气毫不激动,从容不迫,眉眼没有一点波动。这便是毫无兴趣的拒绝,即使有了机会,也毫不考虑,甚至,在说的时候,便已经同时忘记。她着实佩服他敏锐的观察力。他已经渐渐地在了解这些对他来说全然陌生的人了。

我不喝酒。她拒绝说。

来点吧。我帮你倒一点点。没关系的。我不会害你。他像个孩子一样,舒展眉头笑了,笑容明亮而干净,碧蓝的眼睛纯粹得几乎接近明媚时的天空,一丝杂色都没有,只是有着欢乐的浪花在轻轻翻滚。

她低下头去,不再看他的眼睛。他的眼睛太过干净,太过纯粹。她不忍心拒绝他的任何建议了。她想,就凭这双诚恳的眼睛。也该是值得信任的吧。

她记得以前有一个美国外教给她上的口语课,在一堂课上,那个高大的男人叫所有的女生回答这样一个脆弱得毫不现实的问题,如果有十个完全陌生的男人站在你面前,你必须要挑选一个做丈夫,你会凭什么挑选?

她清楚地记得这个问题换来了众多千奇百怪的答案。当轮到她时,她安静地说,一双诚实的眼睛。那个外国男人赞许地看了她一眼,你是感性的。便转身继续问其他女生。她被这句突兀的评价震惊得几乎手足无措,看着其他女生含笑注视着她,无地自容地想钻到地下,再也不要出来。

她是感性的。可是,她并不想这样。在学校时,她是那么强烈地排斥做一个好妻子,想努力为自己争取一份事业。事情兜兜转转,拐了个大弯,现在,她已经又回到了从前。像学生时代,一样想努力在社会上为自己争取个位置,独立而坚强地存活,一样轻易地被一双诚实的眼睛打动。

她突然觉得有些难过,好笑而又难过,回忆外加这种情感似乎有些敏锐得接近迟钝,把她袭击得麻木。

他在她杯里倒了一线红色,好啦,尝尝吧,修女姑娘,我猜,你家是修道院。

她端起酒杯浅浅地喝了一口,眯起眼睛看看他,笑了,你还不大了解我,而且,永远也不能了解我。你离我的生活很远。

算了吧。他大幅度地挥手,差点把服务生手中端的盘子打落,他吐吐舌头,冲服务生做了个鬼脸,请求原谅。得了,我知道,我懂怎么看人。他略微停顿了一下,你为什么不交男友?不喜欢?他抬了抬眉毛,敏锐地注视她的眼睛。

你真是多管闲事。好吧,告诉你,亲密关系令人恐惧和厌烦。她简单地说,低下头看眼前的菜,不再想谈下去了。

怕什么?爱情是很美妙的东西。他显然不以为然,抱着胸看她,一脸仔细研究的神情,你怕什么?到底是什么?能不能说?

不能。她笑了,但没有看他。他怎么能理解呢?他的生活富裕而从容,在她的眼里,他甚至活得像个孩子,每天盘玩着汽车模型,一到周末便到处泡吧、开卡丁车、越野,他对生活的兴趣远远超过她,也超过她身边的任何一个人。

她记得小的时候她喜欢玩的东西很多,她对各种新鲜的活动总是充满了好奇。可是,那时为了能考上个好学校,被姐姐死死管着,连看小说的时间也不给,体育活动不许参加。到长大了,便极为自然地对一切活动丧失了兴趣,她只能像只懒猫一样赖在家里,一旦丧失工作和爱情,便对生活充满了厌倦。

但若当时姐姐不管,是不是她就会有兴趣呢?她不这么想。这种感觉的发展过程是自然的,贴着肌肤的,不动声色便已经有了结局。不会有任何改变。这就是现实情况。

她每每注意到他鲜活的生命力与兴趣,便会极为艳羡,但是,她也同样清楚地知道,她做不到,哪怕再好再新鲜的机会摆在她面前,她也同样觉得乏味无力。她已经太习惯于向一个单一而实用的目标进发,无所追求时,便像是无所事事的浪费,使她完全脱离安全感,如同生活在半空中,尴尬地陷入了危机重重之中。

他索然地耸耸肩,啊,是个秘密?但是,没有付出,便不会有回报的。出去走走,会有合适的人出现的。生活需要享受,吃喝玩乐,爱情,阅读,做饭,开车什么都是种享受,你应该学着体验。

谢谢。她舒展开脸部紧绷的肌肉,尽力撑出一个幅度最大皱纹最深的笑容来,好啦,吃饭吧。

哦。他发出有气无力的呻吟,将脸埋进手掌里三秒钟,然后迅速地抬起脑袋往四周看看,鼓着腮帮子说,我的精神又恢复了,吃饭吧。

她诧异地打量他,未置一词。这种怪动作,仿佛童话故事里给英雄充一种精力一样。刚才的脸还故意做出奄奄一息的模样,现在却又精神抖擞起来了。他觉得这很生动有趣吗?这种玩笑,不过是种虚假的快感,仅此而已。

听过这首歌吗?《加州旅馆》。他用刀切了一片西红柿,又用叉子狠狠地一叉,送到了嘴前又停住,说,你听听,很好听的。

像是悲伤的叹息。她想,不停地呻吟:Suchalovelyplace,suchalovelyplace.(一个多么可爱的地方啊,一个多么可爱的地方啊。)很好听,但憔悴不堪,仿佛一个长着苍白的脸的长发姑娘,默默地坐在古旧的房子里,昏黑一片中,惟独她悲伤的眼神闪烁,像爱过的人。地方和人是一样的,若是可爱,那便是因为有人生了爱。但是,人的爱是会破灭会失望会转变的。所以,就只能是个苍白着脸的长发姑娘,昏黑中惟有悲伤的眼神在闪烁。

她如同那个想象中的姑娘一样,默不作声。沉默是金,再不言爱。她简单地以为这样便可以解脱。

婚姻告诉了她什么是爱情。现在,对她来说,爱情不过是一场捉迷藏的游戏。两个面对面站好,相望,因为眼睛的生动,产生了些爱意。彼此相爱后,转过身来并行,彼此才发现原来那光洁的脸,那灵动的眸子都只是身体的一部分,伤痕累累的背竟然躲藏在眼睛之后那么、那么的久,那么真实的存在,而且,随肢体灵魂同生同死。于是,怀疑,厌倦,离弃。这便是一场相爱的过程,只是面对面与转身的瞬间。一旦转过身,露出疮疤横生的背,一切都告完结。这一切,正如她和璀走过的路。

世间虽大,凡事却不过如此。

怎么样?他好奇地看她,你好像很入迷呀,在想什么?

很好听。她看着他拿起筷子,姿势为右手握拳,裹着两根筷子在盘子里划,把西红柿鸡蛋捅到自己嘴巴里去。她不由得笑,似乎不经意地说,你这姿势可真前卫。

前卫。时髦?他不解其意,什么意思?会因为我而流行?

当然。她啜了一口红酒,不以为然地抬了抬眼睛,你没觉得吗?

为什么?他好奇地追问,筷子继续在盘子上捣得"咚""咚"乱响。

没什么。我只是听说,自从你不吃午餐后,楼上至少有十几个人也戒了午饭,跟你一样,只喝牛奶吃水果,有益于身体健康。

流言?他反感地皱起了眉头,中国人太多嘴了。抬眼又看看她,忙不迭地解释,不是说你。我是说,说这些话的中国人。

我也说了。她毫不动容,漠然地看他,我刚跟你说完。

你不同的。疙瘩仿佛竭力要替她辩解什么,极为迫切地说,我知道,你不同。

她欣赏他对自己的偏心,心里突然有些温暖,不再生冷地坚持,只是笑笑便不再提了。倒是疙瘩似乎余兴未尽,喋喋不休地说起他的生活方式,不是我一个人这样的,有许多人这样。午餐时间短,不能坐在饭桌边聊天,吃点水果就好了,干净又健康。噢,对了,而且每个月有一个星期时间,我是要清洗体内的。他看见她惊讶地抬起眼睛,得意地继续说下去,隐隐含了一丝笑意,一个星期吃素,把吃荤时产生的脏东西都清洗出去。

哦。我以为你要插根管子用水冲呢。她笑,原来如此。清洗,有意思,也会成一种时尚的。

你到底想说什么?疙瘩再也忍不住自己的好奇心了,为什么你总说时尚?我不是个时尚的人,我总是不修边幅的,你才是爱打扮。

时尚就是这样,跟你爱不爱打扮没什么关系。第一步,先学习你们欧洲人某种腐败的生活方式,然后大吹特吹它的好处,说是欧洲风情,立刻就会成为文化时尚,四处追随。她一脸刻薄地说,用眼角瞄了他一眼,有这么多人崇拜,感觉如何?

哦。这时候疙瘩仿佛才明白过来,她说了半天,不过是想刻薄那些在她眼里媚俗的人,仅此而已。原来,她的性格不光是从容、冷漠。他第一次真正意识到,她的心底压住了许多激烈的东西。这些,或许是超出他的想象的。他太不喜欢腐败这个词了,这个词在他的印象里,只适合罪犯、妓女和吸毒者。她像个专制者,或者,极端民族主义分子,简单地概括,界定,在心底分类,就把自己和别人隔离出去了。就在这一分钟内,他得出了这个结论。

那么,我猜你更喜欢你们本土的文化,对吗?他试探地问。

我对文化没有兴趣。她断然地否认,甚至流露出一丝烦躁的神情。他张口结舌地看她,一时无话可说。半晌,才好不容易想出个词来,京剧呢?

喜欢,相对于歌剧和交响乐来说。她简短地说。

那么,你究竟把它当什么?难道它不是文化?

我把它当做谋杀工具。她笑了起来,谋杀时间的工具。上升到文化的高度,我可承受不起。我不是个真正懂得这些东西的人。文化不容我这种闲杂人等亵渎。

唉唉唉呀,他大笑,差点把西红柿喷出来,你这人,真的是修道院长大的吗?

差不多。她不动声色,没有抬头看他夸张的笑容,但她已经清晰地感觉到了桌子在"格、格"地颤抖,她原本觉得自己会为他这种夸张的嘲弄而觉得耻辱,可是,她自己也没有想到,实际上并没有一点点的愤怒或尴尬。她甚至觉得,和他交流是理所当然的,而且,观念存在巨大的差别也是理所当然的。这没有什么不妥的地方。交流,然后一笑了之。如此而已。

她对自己解释般地想,之所以会原谅这种在她眼里不过是无聊的浪费唾沫的交流,只是因为他是自己的老板,而且,对她一向尚好,且隔着遥不可及的文化背景罢了。否则,她宁可保持沉默,一言不发。外人总能轻易地获得原谅。她看看他,按住桌子,本想说两句话笑他,但看到他因为欢悦而清澈透明的蓝眼睛,突然觉得这样的谈话感觉如此干净,不忍心再生刺儿来破坏。

保持距离吧。不要再亲近地说什么了。这就是面对面。绝不要转身。绝不能转身。

她略微冷了脸,将笑容压在肌肤下。她将会扼杀一切的可能。她要他们保持面对面的交流。想到这里,她抬起眼睛直视他,笑了笑,好了,吃吧,吃吧,吃完了早点回去休息,明天早晨还要上路呢。

言语间已经有了疏离,她可以清楚地感觉到。但是,他不会感觉到的。她知道。