第三节

转眼便到秋季学期，孙平玉为儿子的上学作了充分准备。钱是卖了两只羊湊够的。下户时孙平玉家分到七只羊，五只母羊，这两年孙平玉运气好，翻两年羊就发展到十三只。行李是用家里的旧毡子、旧铺盖。陈福英将珍藏多年的新花布、新白布找出来，撤换了旧铺盖的里子、面子，并把陪嫁来的家中惟一的木箱腾出来给儿子。孙平玉翻了几天皇历，择了个出门的好日子。出发这日，孙平玉半夜就起来，煮了刀头斋饭，烧香烧纸，敬了祖先。吃好饭，孙平玉背了箱子、行李，就带上儿子出发。向西顺河谷而下，天渐热起来，孙天俦便脱了衣服。孙平玉说：“荞麦山还只出苞谷，不算热，米粮坝出得起稻谷和甘蔗，才叫热。”孙天俦见路两边景象已不同，核桃、梨树、棕树、苞谷等，皆是法喇村见不到的东西。渐近公社，孙平玉指路旁建筑，说：“那是水泥房子。”孙天俦跑去一看，大惊，说：“原来水泥是黑色的，开始我还以为像玻璃透明。”到了街上，孙天俦见街道又宽又平，乡政府、派出所、供销社、粮管所、卫生院、新华书店等两边林立，惊叹连连：“这种大城市。”孙平玉笑说：“县城才叫大城市。街上可以并排过两张汽车。”孙平玉也仅到过米粮坝县城而已。

荞麦山中学在公社后面山上，距公社五公里。原是地主陆庆绪的庄园，陆在解放初地霸武装相互倾扎中被杀后，庄园收归国有。三十多年过去，庄园除稍古旧些外，规模依然。园外十几级圆石梯上去，重楼叠院，处处雕檐画栋。天俦不禁又感慨一番：黑梁子和法喇村哪能有此规模的建筑呢！校园正在扩建，东西两面各在修一三层高的水泥楼房。天俦看后又想：法喇村不知要多少年后才能修起这么高的建筑啊！天俦小时从黑梁子到法喇村读书，大开眼界，觉法喇村有个供销社，有个学校，都是瓦房，比全是低矮草房的黑梁子先进多了。如今到公社，好不惭愧：周围都是高大的瓦房，比法喇村的学校还修得好啊！他在这里每天去观察杉树、核桃、棕叶、苞谷，足足兴奋了一个星期。

法喇村这届考取孙天俦、吴耀军等四名学生，再加上原在荞麦山中学就读的王勋杰、岳英贤、谢庆胜、吴明彪等，共有十多人。孙江芳之子秦光朝，刚从米粮坝师范毕业，分到荞麦山中学任教。孙天俦与吴耀军分在一班。学生都是从全县一半以上的公社录取来的。当时米粮坝只有三所中学：米粮坝中学、荞麦山中学和则补中学。荞麦山中学以前每年招两个初中班，一个高中班，自今年始每年招四个初中班。秦光朝任初一两个班的语文，任一个班的班主任。而天俦所在的班，语文老师兼班主任是个昆明人，五十多岁。上课只会在黑板上写中心思想和段落大意，命学生抄，名为“抄资料”，学生便给他个绰号“资料老者”。他从城市到这么偏僻的农村来，看不惯农村生活，上课百分之九十的时间在鞭挞农村：“荞麦山人吃肉，可怕可怕，肥肉大片大片的，巴掌这么大，一片肉能把一个碗口盖住，拈一片肉起来，放进嘴里，狼吞虎咽，就不在了。荞麦山人还好点，像法喇之类的高山人，更糟，肉是切成一坨一坨的，四四方方，豆腐一样，一坨肉放进去，嘴皮一动，不在了，妈呀，把我魂都吓落了。吃肉该怎么吃？肉买来，薄薄地切，细细地切，放上辣子、蒜、酱油，把油狠狠地烧到冒青烟，肉放下去，炒两下，赶紧倒起来。吃起又脆又香，又养人。”天俦明白，农村吃肉，不成坨吃不够，真像这么炒，炒一锅恐怕才够一人吃。对法喇人来讲，吃肉就不错了，还放辣子和蒜，太奢侈了，且谁吃酱油？我孙天俦就没吃过，也没见过酱油。而且法喇人哪家舍得把油在锅里烧到冒青烟啊！那这家人非吵架不可。因此对他不满。又一次，一个学生上课睡觉，这老师便骂全班学生：“你们这些农村娃，就是没出息，一样狗屁不懂，在这里混两年，回去多多生些娃儿，整个背箩，出工时装进背箩背到山上，晚上收工时背箩里牛屎马粪装满了，只好把娃儿放在脖子上背着回来。人是高等动物，生一两个总可以了嘛，不教育的话，生得再多也只是猪。你们见过老鼠和猪吧，生一次一大堆，有什么作用？下一代再生，也是一大堆，还是猪；再下一代生一大堆，还是猪，永远都是猪！”天俦更恨他，自己小时就是被装在背箩里背啊！自己的父母也的确这样生啊！点名时，这老师叫：“孙天寿。”天俦不知叫谁，连叫几声“孙天寿”后，老师火了，冲下讲台朝天俦骂：“你的耳朵长在脚背上去啦？还是聋了？”天俦才明白点自己的名，说：“我叫孙天俦，‘俦侣’的‘俦’。”老师一愕，大手一挥，强词夺理：“这个字既读‘寿’，又读‘俦’，是个多音字。”天俦一听，心中骂道：“狗屁。”搞到头，天俦之名只有数学老师念对了，其余政治、英语、音乐、体育老师都念错了。天俦恨英国发动鸦片战争侵略中国，就不学英语。英语老师不单把天俦名字叫错，在黑板上写的汉字也歪歪斜斜，时常出错，他常叫学生背诵、默写英语单词。天俦时常因无法完成，被罚了站在讲台前。又一次天俦被罚站，老师骂：“是条牛赶到北京城回来也是条牛，你孙天寿就是这样的牛了。”天俦忍不住了，说：“学英语也是这样，英语学得再好，还是条牛，无益于使中国强大。”英语老师大怒，扬长而去，找班主任老师，找校长，要求非把孙天俦开除不可，事情就闹大了。校长和班主任老师提审孙天俦，桌子拍得一片响：“听说你很能狡辩，你就当着我们辩清楚：为何英语学得好是条牛？辩不清楚就对不起你了！”天俦先还想事情难收场了，及听出此题目，心想：有何难哉！便说：“英国侵略中国，输入鸦片，割占香港，此仇不报，何以为国？英语是夷狄之言，不是华夏之音，为何要学？”班主任老师拍桌道：“我们落后，才要学人家的东西，中学生学英语，才能振兴中国，这是国家规定，难道国家领导人还没有你聪明？”天俦倔性发作：“当然没我聪明！”校长大怒：“你就讲明你聪明在什么地方，讲不清楚马上开除。”天俦说：“何用学英语！把世界征服，逼全世界学汉语不就得了？”校长和班主任闻言，大吃一惊，面面相觑，无法下台。后班主任对天俦说：“你先回去上自习，过后我们再叫你。”

第二天，班主任老师叫了天俦，共到校长家里。校长和颜悦色，问：“你怎么想到要征服世界，逼全世界学汉语呢？”天俦说：“这是惟一的解决办法，我们汉语都没学好，学什么英语？学英语既费时，又费力，这都还是小事，大事是我们学英语，就是被同化，中华民族就消失了。只有征服他们，同化他们，才是出路。”校长点头，说：“你家在什么地方？”天俦见问，估约班主任老师早已和校长讲了，便如实答了。校长又问天俦平时读些什么书，天俦也答了。校长说：“你是个有志少年，难能可贵，但征服世界，谈何容易！你说你比国家领导人聪明，其实不见得，国家是通盘、成熟地考虑的。英语是必须要学的，不学不行，你必须要转变观念。林则徐说‘师夷长技以制夷’嘛！要征服它，先只有学习它，不然你怎么征服？还有，你不学英语，以后你升学，英语分数上不去，你也就完了。知不知这厉害？至于这一次，如果你态度好，可以原谅你。”班主任老师接着说：“学校领导觉得你有志向、有抱负，很怜惜你，这一次可以原谅你，但必须向英语老师认错，如果不认错，还是要开除。”天俦想：“开除了我就无处求学了。”于是同意认错。向英语老师认错后，事件才了结。英语老师恨意难消，但校长要如此办，无可奈何。天俦恨的是华人无力推广汉语为世界语言，也并未听取校长劝告，就是不学英语。

孙天俦不单不学英语，这天政治考试，一题“中华人民共和国建于何年”。孙天俦恨西方，不用西方公元纪年，即使考试也宁可丢分，要答“民国三十八年”呢，不妥，想一阵，他就答上“己丑年”。卷子改下来，孙天俦最高，九十九分。政治老师就来问：“你本来应得满分的！这题你怎么答个己丑年？”孙天俦无法辩解，只得说：“我不用西方公元纪年！要答‘民国三十八年’又不妥，所以用己丑年！”政治老师说：“你纯属无聊！这事是国家定的，你管得了？”孙天俦以后在其他科的考试，涉及要填年代，都不按公元纪年，惹了许多麻烦，后学奸了，凡是这类题，孙天俦都装不会，不答，丢分算了。

荞麦山中学有个图书室，那管理员行将退休，马虎得出奇，整天就看朽楼上的蛛网、老鼠、灰尘。天俦是不多的热心读者之一，因来的次数多，渐渐熟了。天俦几乎每日换一本书，不免时时在门前等他来开门。他有些同情，便破例每次借两本书给天俦，有时也借三至四本。他有时要天俦将他的前任就没整理的上千册书，拍了灰尘从地下捡了放到书架上。据管理员讲，从前拟在金沙江白鹤滩上建巨型电站，米粮坝县城将被淹，县城拟搬到荞麦山，米粮坝中学就并到荞麦山中学来。两校并了一年多，因苏联专家撤回，电站修不成，米粮坝中学又迁回去，图书就没拉回去了。所以这里的书很多。天俦每天从那破旧的图书室里汲取营养。

班上统计学生家庭情况，几个班干部都是荞麦山街上的，统计到孙天俦处，一听“法喇”，哈哈大笑：“是不是穷很了，发不起来，才改名‘法喇’，希望‘发了’？”

天俦不理这类低俗、愚蠢的玩笑，倒是被这玩笑提醒，想弄明白“法喇”一词何意。周围的同学都不知其何意。王勋杰是法喇大队队长王元景之子，在荞麦山中学读高一，成绩全校最好，是省级三好生。天俦以为他知道，去问，不知。天俦回家，问爷爷，孙江成也不知。有人说：“估计是雨天雨把山‘发’软了，泥石流流下来，‘拉’成一个坪子吧。”很多人一听，说：“有道理。”孙江成也说：“这个解释最确切。”孙天俦也认为这一解释很完整。

但过了一周，天俦在写一篇有关法喇村的作文时发现：法喇一名是上百年前就有了的，而法喇村数十前都还有原始森林，泥石流只是近十多年才发生的。原先的解释不合。天俦把疑团一讲，众人都说：“对，前面这个解释看来有问题。”但除了原先这一解释外，再无人能有第二种解释。

天俦只好去问老师，谁也无从解释。校长也不知。天俦便觉这地名是无以解释清了。一日他在图书室翻旧书时，忽见一本《米粮坝县地名志》，查阅才见：“法喇，彝语。‘法’意为‘悬崖’，‘喇’意为‘沟箐’；即悬崖下的大沟。”天俦大喜，原来如此。又看“荞麦山”是为：“海拔高，仅产荞麦，故名。”又看“米粮坝”是为：“因县境皆峡谷巨岭，山河横断，惟金沙江畔一沙滩地势稍夷，出产稻谷，为全县惟一之米、粮供给之所，故名。原县名为彝语，民国始改此。”天俦发现地名中隐含了地理、历史诸多信息，一发不收，又仔细研究省名、地区名之由来。不久他就弄清了：“云南”因在云岭之南而得名。天俦想：省、地、县、公社、大队都以山得名，甚至连黑梁子、横梁子、大红山梁子、光头坡梁子、空欢喜梁子等无不以山得名。看来云南跬步皆山啊！而且这地名上的山，无不显得危险可怕。又一日，他又找到一份民国间修的米粮坝有史以来惟一一部县志，读来更觉凄凉。米粮坝自古蛮荒，清道光时始建县，名米粮坝厅，民国为米粮坝县。咸丰年间，泥石流埋没厅城。新厅城建于旧厅城上，光绪年间又为泥石流吞没。现在的县城，又建于旧厅城上，县城之下已整整埋着两个县城。

回家后，天俦把“法喇”一词确切之意报告爷爷。孙江成说：“有之，法喇这地方原来是彝族居住。”并说：“可惜你老祖死了，要是你老祖还在，你把这层意思告诉他，他一定高兴。我记得以前有一天坐着坐着，他突然说：‘不晓得“法喇”这个词是何意思！’我们当时也晓不得，没有答他，他不知道就死了。”天俦听了，很是难过，便到老祖坟上，叩了头，说：“老祖，重孙知道得晚了，等知‘法喇’之意，您已过世了。重孙今天报告您：‘法喇’一词为彝语，‘法’为‘悬崖’，‘喇’为‘沟箐’，‘法喇’即为‘悬崖下的大沟’。”说完，想想无知识的可悲，天俦泪便要下来了。孙平玉知后，说：“要是你老祖在世得知你今天这话，不知是如何地高兴，再没有这样爱钻好学的老人了，想到一个疑难问题，成年累月地想。他经常跟我讲：‘孙子，学到老，学不了；学了，死了。要赶紧学啊！’丧德他晓不得‘法喇’是什么意思，因为他根本找不到你找到的这些书看啊！他想不清弄不懂的问题还多啊！像有一次他跟我讲：‘孙子，我们是南京来的，我在乌蒙问过孙大老板，孙大老板说南京是我们以前的首都，民国时候，南京也是首都，跟现在的北京一样。既然是首都，肯定繁华得很，不知繁华到什么样的地步。当时我问孙大老板，从乌蒙到南京有多远，他说他也晓不得。我说我们的老祖人不知走好久才走到云南，孙大老板也弄不清楚。我们不知来到云南几百年还是几千年了？要是谁能告诉我，我给他叩几十个头都行啊！可惜我想给他叩头，都没这么个人啊！’要是你把这个算清了，到你老祖坟上告诉他，他在阴冥也一定很高兴。”天俦听了，下泪说：“我一定把它算清，让老祖得知。”出门来泪便止不住，直冲到孙运发坟前，声泪俱下：“老祖，重孙发誓：一定要让你生前想得知的事情都得知，贫寒家庭百事哀，没有知识的人家多么可怜！重孙发誓：一定要振兴这个家庭！让这一类的悲剧不再重演！”

天俦回校后，全力研究南京隔法喇有多远。不久他就研究清楚。既而他又研究孙家从南京到云南已多少年，不久他从一张报纸上得知：汉族大规模进云南，是在明初。明洪武帝朱元璋派三十万大军扫灭元朝残余梁王势力后，三十万大军多半留守云南，这些军士的后代再未回到故土。三十万军队出发时，驻地在南京应天府城外，名高石坎、柳树湾，因此这些军人后人便多以高石坎、柳树湾为祖籍。明军进军云南，是在洪武十四年，距今刚好六百年。天俦大喜，下周回家，立即报告孙江成，孙江成听后大惊：“我们家来云南六百年了？”啧啧有声：“天啊！我以为我们是从盘古开天地就到云南来了，哪想到富贵竟把它算出来了。”孙江华不信一个黄毛小子能把孙家的千古之秘算出来，便来考天俦，天俦对答如流。孙江华考了一上午，服了，说：“六百年，是多少代人啊？”孙天俦说：“二十年一代，已是三十代人了。”孙江华说：“那我们才知我爹的老祖辈，才知四代人，那上面还有二十多代无踪影？”孙天俦的说法震惊了孙家全族。孙运周也不相信，来考天俦，左右盘问，天俦都答得有根有据。孙运周无奈，说：“没有家谱，始终无法相信你说的这些东西，过了多少代人都说不清的东西，你凭几个月的所谓‘研究’就得出结论，始终令人怀疑。”便转而问：“从法喇到南京多远？”天俦说：“八九千里。”孙运周大惊，说：“八九千里啊？”又问：“到南京怎么走？”天俦说：“从法喇坐汽车经乌蒙到昆明，从昆明坐火车，顶多七八天就可到南京。”众人一片惊呼：“我们以为要走几十年才能到南京啊！”天俦又说：“我们法喇村的水，就是淌到南京去的，水顺河沟流下荞麦山，流入柿花河，进入金沙江，经四川、湖北、湖南、江西、安徽，就流到南京。”众人又惊：“我们这里的水都流回老家去了？”屋内如炸了营，纷纷嗟叹。惊讶、骇异各种情状，不可言喻。孙运周目光炯炯，极为难过，拐棍敲在火塘石上教育众人说：“如何？万般皆下品，惟有读书高，有志不在年高，无志空长百岁，我活七十几，都不如这个重孙了，平时教育你们：要读书，要读书，不信，见了吧？”孙江华等无不嫉妒得要命，把天俦从头观察到脚，从脚观察到头，似不明白这小子得吃了什么金丹妙药，厉害到这等地步。

听说孙家小孩能把祖先到云南的时间、法喇到南京的距离算出来，便不断有人来请教。陈明贺问：“富贵，外公家也是南京高石坎来的，来云南有多少年了？”天俦说：“六百年了。”陈福英亲小舅丁家朝问：“富贵，舅外公家也是祖籍南京，是不是一样？”天俦说：“也是一样。”杜奓脚家也祖籍南京，听天俦说了，便说：“对了，不然我时常怀疑：这家祖籍高石坎柳树湾，那家祖籍柳树湾高石坎，怎么这么巧？那柳树湾高石坎能有多大，住得下这么多人？原来我们的祖先都是一起当兵来的，当时从一个村子出来，过了几百年，还在一个村子，真有缘分！”陈明德的亲表弟傅恩平抱了家谱来问天俦：“外孙，外公家也是南京，但跟你们不同的是无竹子巷、柳树湾，请你看看。”天俦看了家谱，说：“你家祖上是明初功臣、南京贵族，是建文帝党。明成祖朱棣打进南京，恼恨力主削藩、遣军北伐的南京权贵，因此将你家发配蛮荒之地云南，到云南后，又被安置到更艰苦、恶劣的乌蒙。你家就这样来的。”傅恩平仅进小学一年级，读过几天书，只会写自己的名字，不懂什么是建文帝、明成祖，又请教天俦，天俦把二人争夺帝位的历史讲了，他对“贵族”一词又不懂，孙运周便说：“贵族，就是当大官，掌大权，衣来伸手，饭来张口，穿的绫罗绸缎，坐的八抬大轿，出门有人捧，进门有人扶，其他的好处还有，我也说不出来了。反正比你现在强多了。也可能比你见到的活得最好的人强几十万倍。”傅恩平先是高兴，听说比自己强，讷讷地说：“当然，当然。绫罗绸缎肯定比我这羊毛毡衫强，我也不敢奢望有大轿坐，只要一天在山上放羊，我的羊吃得饱，我一天一背柴不打脱就行了。”在听孙运周说完后说：“干小爸，不可能吧，能比这些小学老师强几十万倍？”孙运周听了，蔑视他一眼，轻轻哼一声，就不予理睬。孙江华高声说：“哦哦哦！枉自，枉自！可惜，可惜！傅恩平啊傅恩平！你家祖上可是贵族啊！怎么贵族的子孙竟日脓到这种地步！竟拿小学教师跟贵族比！怪不得你只有命当个干农民！”

法喇村几近一半的祖籍江西，拿谱书请天俦看时，多是清初迁入。还有两户祖籍山东，一是孔繁绍家，一是鲁成民家。孔繁绍脸上多斑，人称“孔麻子”，性格、脾气与杜奓脚一样，走到哪家火塘边，总先把火钳拿过来，边拨灰边高声大言，荒唐无稽。杜奓脚被其父称为“白儿子”，孔繁绍被其岳父称为“白姑爷”。一日二人到张家。火塘边的人要捉弄二人，先将两把火钳烧在火里。听二人声到门外，才将火钳刨出，一边摆上一把，二人进门，火塘边的人都起来让坐，将两人让到火塘两边，正对火钳。二人刚落座，就去拿火钳，一时只见青烟冒起，肉被烙的嚓嚓响，孔繁绍被烫，又跳又叫。杜奓脚强忍疼痛，装作无事，批评孔繁绍：“叫什么！”尽管肉在响，手在冒烟，仍将火钳抓了，扔出火塘。从此二人便不再抓火钳。当下孔繁绍便问天俦：“我家祖先是孔子，是圣人。也请你看看。”去拿了家谱，打开递来，众人哄然大笑，原来谱书拿倒了。杜奓脚说：“孔麻子，天天吹你是圣人的后代，怎么连个家谱正倒都认不得？‘孔’字是怎么写的？”孔繁绍说：“杜奓脚你猴哪样？我一天书没读过，不会写‘孔’字不要紧。你会写‘孔’字，也会写‘杜’字，我一样都不会，怎么你还跟我一样，一个当‘白姑爷’，一个当‘白儿子’？”杜奓脚倒被抢白，辩说：“白不白你莫管！‘白儿子’虽然白了，但姑娘不白。我婆娘不会写她娘家的‘刘’字，我罚她三天，会写了。我姑娘，书我不准她读，但我这个‘杜’字，我教了她，她就会写，孔麻子，你是圣人之后，怎么不如我婆娘啦？”孔繁绍输了，就不理杜奓脚，而请教孙天俦：“从法喇到我老家有多远？”天俦说了，他吃一惊：“我还以为有几十万里远！”

鲁成民也拿了家谱来。天俦看后说：“你的祖先是周文王和周公，封在鲁国，号鲁周公。”鲁成民一惊：“我家原来不在中国？在外国？”天俦说：“在中国。”便细讲了。鲁成民不解：“他姓他的周，我姓我的鲁，怎么又出来个姬？”天俦说：“文王姓姬，周公也姓姬。周公的后代才姓鲁。”杜奓脚又笑鲁成民：“鲁小三啊！文王家姓姬，周公封在鲁国，后人就姓鲁，你还大言不惭‘他姓他的周，我姓我的鲁’！‘他’是谁？你是谁？‘他’姓什么？你姓什么？”引的众人大笑。鲁成民说：“杜奓脚你不要猴！你听富贵讲了吧？原来八百年的周天子，就是我家。你家被我家领导过。鲁国又是几百年！你家杜家，出了谁？”杜奓脚说：“你领导过谁？你领导得起我？你家既然以前当领导，为何现在不当了？”

不觉就是半年，孙平玉已觉供书的艰难，说：“以前觉日子过得慢，一个星期长得很。现在发觉短得很，感觉富贵才来拿了钱去，转眼又到家要钱了。”只好又卖了两只羊。除转粮食进校外，每月要八元的伙食钱。饭是苞谷饭，菜汤上根本不见油花。大一点的学生，那饭根本不够吃，天俦个小，够吃了。但吃饭时无论怎么拼命地撑，感觉肠、胃都已塞满，快到脖子了，但次日天明，即已感觉饿。上课时只觉饿的慌，老师讲到哪里，根本不知道。大家互授抗饥之法：用裤带拼命往里勒，或用双手紧紧捏住肚子，或双手搂住桌子前面，把肠胃紧压在桌子棱上。荞麦山公社的学生还好些，耐不了饥饿，就从家里背了洋芋、锅、柴到校做饭吃。其余公社的学生，就无法了。天俦到学期要结束，也采取了背洋芋到校煮吃的办法。