“爸”·“爹”·“妈”

亲爱的小文：

小孩子刚学说话，最先发的音也就是最容易发的音就是“爸”、“爹”、“妈”这些音，中外都是一样的。英文Pa或Papa或Dad或Daddy都是“父亲”（Father）的意思，但比Father亲热得多。所以你以后写信，不要写DearFather而该写DearDad，我附一封英文给爸爸信的样本在下面：

June10

DearDad,

Theflowersarebeautiful!MotherandIwillenjoythematourtableforseveraldays,Iknow.Everythingissonewandsoexciting.IheardseveralFrenchCanadianssingingtheirsongsastheystoodonthesternwavingtosomefriendsonthedock.Itislikeaforeignlandalready.Imallanticipationforthesummertocome.Ionlywishyoucouldbewithus.

Love,andthankyouforthewonderfultripandfortheflowers.

Joan

但Mother这个字，却不像Father这个字这么正式，所以常和Mom或Ma或Mamma或Mama混用，我再附一段英文小说在下面：

Daviewasnextdown.“Morning,Mother.Morning,Dad.”hesaidwiththatdeferencethatcomesonasixteen-year-oldwhenhehassomethingtoaskfor,somethinghewantsmuch.

“Herereyourwaffles,Davie,”hismothersaid.“Four.”

“Thatlldofinetostarton,”Daviesaid,andgrinnedupather.“Yousurecanslingawickedwaffle,Mom.”

当然正式的说法都用Father，尤其成语里都是固定用Father的，如：

Likefather,likeson.（有其父必有其子，子必肖其父，虎父无犬子，什么样的爸爸什么样的儿子。）

Likemother,likedaughter.（也是一样的意思。）

我再附一段用Daddy的例子：

AsourI1-year-olddaughtersbirthdayapproached,sheletitbeknownthatthethingshewantedmost,wasanautomaticrecordplayer.Weagreedtogiveittoheronconditionthatshepromisetotakegoodcareofit.Shepromised,ofcourse.Butwehadnoideahowseriousshewasuntilonedaywhenmywifewastidyingherroomshefoundalistofrulesheaded：“HowToTakeCareofMyRecordPlayer.”

Therulesincludedsuchthingsaskeepingthemachineclean,caringfortheneedleandsoon.Buttheclincherwasthelastruleofall.Itread：“Ifrecordplayergetsbroke,dontletDaddytrytofixit.”

我们十一岁女儿的生日快到前，她暗示最想要的东西是一架自动电唱机。我们同意要是她答应好好照管，就可以送给她，当然她答应了。但我们还不知道她对此是何等认真，直到有一天我太太替她收拾房间，发现一张标题是“如何照管我的唱机”的照管规则时，我们才恍然大悟。

这些规则包括保持机件清洁、当心针头等等。但是使人没话讲的是最后一条：“假使喝机坏了，别让爹爹去修。”

“长服爹爹”（Daddylonglegs）不是人，是一种不咬人的蜘蛛，也叫“收割者”（harvestman），在动物学上，翻作“盲蜘蛛”。它的腿，可以说丢就丢，遇到危险，它就丢个腿骗敌人，敌人注意到腿，它就趁机跑了。（壁虎也有这种本领，不过壁虎丢的是尾巴。）

中国有句古话“毒蛇在手，壮士断臂”，因为不断臂毒液就会蔓延，人就给毒死了。所以“壮士断臂”是表示有决心、有决心、肯牺牲、不因小失大的意思。可是人断了臂，不能再生一只，“长腿爹爹”的腿，像壁虎尾巴一样，断了却可以再生出来。许多小动物，实在比人奇妙得多、有办法得多。

上月十五的信和照片都收到，贺年片也收到。你这张照片照得非常漂亮可爱。

爸爸

一九七五年一月二日夜