送礼·向厕所跑

亲爱的小文：

你的生日礼物（birthdaygiftorpresent）连同圣诞节礼物（Christmasgift），一并折成礼金（cashgift）三○元，由姥姥转给你，再由你自己选要买的东西，好不好？同时你还该送礼（givegifts）给姊姊哥哥等，自然他们也会送礼给你，这叫“礼尚往还”。“礼尚往还”是中文，英文的意思则是“礼物像鱼钩”（Giftarelikefishhooks.）。就是可以“钓”到别人的，转成中文，又是“抛砖引玉”（tothrowabrickandtogetageminreturn）的意思。中国的规矩是礼物当面不打开，所以你送一盒砖头给人，人家也不知道。但美国规矩却要当面打开看，大概是过去有人送了砖头，所以人家不再上当，为保险起见，干脆当面看个清楚，（若还是砖头，可以立刻跟你算账！）这也是美国人比中国人“实际”的地方。如果你真的送的不是砖头，那你就“真金不怕火炼”（Genuinegoldisnotafraidoffire．），不怕别人当面打开。所以当姊姊说MayIopenitnow？（我现在可以打开看吗?）的时候，你就可以大胆地说Sure，Iwishyouwould．（当然，我恨不得你打开看看）。但如果你真的送的是砖头，那你就“做贼心虚”（0newhohasdonesomethingbadsecretlycannotlookothersintheeye.）你就要赶紧跑到厕所去！（Ifyoudontmind，Idliketowashmyhands.）锁上厕所门后，你可以大声向姊姊喊：Dontlookagifthorseinthemouth!（不要挑人家礼物呀！）如果姊姊气得用砖头打门，说Iwouldnttakeitasagift！（就是白给我我也不要！）那你就做一个“送了礼又收回去的人”（Indiangiver），包起来，再送给哥哥吧！哈哈！

爸爸

一九七三年十一月十一日

附：马愈老，牙愈多，公马最后可生四○颗牙，母马三六。送马给人家，人家从马嘴里可以看到这礼物的好坏，四百年前英文格言Nomanoughttolookagivenhorseinthemouth.就是说不要挑剔人家的礼物。中文说“马齿徒增”则表示自惭老大。小马有两种：年纪小的是colt，身体小的是pony。