第二部:维奇奇媒矿凶杀案始末

而从整篇报导看来,毫无疑问,蔡根富正是杀害那些人的凶手,虽然报导者最后也提出了几个疑点,但如果报导中所说的全是事实,我要救蔡根富,真是非来个大劫法场不可了。

以下,是这篇报导的摘要:

十二月四日,和往常一样,维奇奇煤矿的一千六百多名日班工人,开始了他们的工作。这一千六百多名矿工,都会在地底工作,深度自一百公尺到三百七十公尺不等。最深的,需要深入地底三百七十公尺,那就是一四四采煤小组。

一四四采煤小组的组长是蔡根富,一个华人移民,在本国居住已有十二年,参加维奇奇煤矿工作,已有九年。起初是杂工,后来变为普通工人,一向表现沉默、勤劳,由普通工人而成为正式矿工,在两年前,被任为一个采煤小组的组长。这个采煤小组的十四名工人是……(以下是十四名冗长赘牙的非洲人名字,从略)。当蔡根富在地面,会齐了准时上班的十四名工人之后,他们像往常一样,乘搭煤矿的交通工具,来到通向地心的入口处。一路上,有不少人看到他们,事后,任何人都说,蔡根富的表现,和平时完全一样,一点也没有异样的情形。

上午九时欠两分,一四四小组全体人员,在入口处打了咭,乘搭升降机下降落矿坑,和他们同一升降机的是另一组采矿工人,其中一位工人,曾和蔡根富交谈,想看看他所带的饭盒是甚么食物。蔡根富让他看了,是中国式的炒饭。

升降机落到三百四十公尺,那一组工人和一四四组一起离开,一四四组的矿坑在最深处,所以还要经过一个斜度相当高的斜道向下去,这条斜道,有的地方十分狭窄,通过的人,只能一个接一个地走过去。另一组的工人曾说,他听到一四四组走进斜道之时,还听得他们互相之间在说笑(这条斜道,和地位的示意,都有图刊出)。

从那一刻起,一四四小组就和所有的人隔离了,在三百七十公尺深的地底,从事他们日常的工作。在某种意义而言,他们可以说与世隔绝。

九时十分,煤矿的总控制室中,编号一四四的一盏绿灯亮起,表示一四四小组的日常工作,已经正常地开始,控制室的一个控制员(又是一个长得难读的非洲名字)……曾和负责的组长蔡根富通话,蔡根富表示,一切正常,保持联络。

在九时十分到十时二十三分之间,在三百七十公尺深的矿坑之中,究竟发生了一些甚么事,完全没有人知道。或者说,只有蔡根富和那十四位工人才知道。但是十四个工人全死了,而蔡根富,如众所周知,他在事后,连一句话也未曾说过。

十时二十三分,总控制室突然接到了一四四的电话,控制员接听电话,电话是蔡根富打来的。

蔡根富的声音极其急促,电话录音的全部对话如下:

蔡:天,看老天份上,快请道格工程师!

控制员:道格工程师在巡视第三号矿道,你那边发生了甚么事,快报告!

蔡:(声音更急促)道格工程师,请他快来,尽快来,我对他说的事……请他快来!

控制员:你那边究竟发生了甚么事?

蔡:(大叫)请道格工程师!

控制员:我立即通知他,是不是还要甚么人帮助?

蔡根富没有再回答,可是,他显然没有将电话挂上,因为控制员在立即通知道格工程师之际,听到了在坑道中传来的几下惨叫声。

控制员知道在一四四坑道中,一定有甚么不寻常的事情发生,因为即使是没有经验的人,也可以听得出,这种惨叫声,只有一个人在生命发生极度危险之际,才会发出来。

控制员想和蔡根富联络,但是却没有回答,只是在电话中听到蔡根富在不断地重覆地叫着同一句话。而这句话,事后经语言专家鉴定,那是中国长江以北的语言。

蔡根富在不断叫着的话是:打死你,打死你们!

在蔡根富叫嚷之际,有尖锐的射水声,也有不断的惨叫声。控制员已经联络上了道格工程师,同时,也感到事情的严重性,所以通知了警卫部门。

道格工程师在接到通知时,正和六个工程师,陪同两位矿务局高级官员,在第三号矿道。当他接到了通知之后,他说了一句至今没有人知道是甚么意思的话,他道:“那个中国人,又在异想天开,胡说八道了!”

另一个工程师问道:“甚么异想天开?”

请注意,这两句对白,道格工程师的第一句话和另一个工程师的问话,他们是用当地土语说的,所以在场的其余工人,全听得很明白,事后的访问,所有人都听得他们这样说。

可是,道格工程师在回答另一个工程师的问题时,却用了法语,他才说了几句,听得懂法语的……包括七个工程师和两个矿务局的官员,都嘻哈大笑起来。至于道格工程师说了些甚么,由于在场的其余工人知识水准低,不懂法文,都未曾听懂。

其中,只有一个略谙法文的工人,听到道格工程师的话中,提到了“眼睛”一词。

道格工程师在讲完了之后,就和那几个工程师,以及两位矿务局的官员,一起离开,到一四四小组的矿坑去。

这时,警卫部门,也已经接到了通知,派出四个人,由值班的警卫队长带领。附带要说明的是,维奇奇煤矿的警卫部队,是由国家精锐部队担任的,他们之中,每一个人,都受过严格的军事训练,是出色的军人,行动快捷,勇敢大胆。可是尽避如此,他们还是比道格工程师他们迟到了三分钟,而当他们赶到,看到矿坑中的惨象之际,四个人之中,有两个被当场惨状,吓得昏了过去。

在警卫部队还未曾赶到之前,总控制室偶然可以在未曾挂上的电话之中,听到矿坑中发出来的声音。

他们先听到,惨叫声停止了,射水声也停止了,只剩下浓重的喘气声。事后,许多接近蔡根富的人辨认过录音带中的那种喘息声,都认为那是蔡根富所发出来的。

本来,根据喘息声来辨认是谁发出来,很不科学,但是在喘息声中,还夹杂着几个简单音节的语言,这几个简单的音节,可以肯定是蔡根富所发出来的,可是语言专家也无法认出他是在讲些甚么。

到这时为止,也就是说,在道格工程师他们一行多人,还未曾到达之前,除了蔡根富一人之外,听不到其余人的声音。可以假定的情形是:除蔡根富一人之外,其余的人全部死了。而在七分钟之后,总控制室在未挂断的电话之中又听到声音,证明这个推测,因为那时,道格工程师和他所带领的其余人等,一到达了一四四小组的矿坑之后,总控制室就听到了一连串的惊呼声,接着,便是道格工程师惊叫:“蔡,你发疯了,你……这些人全是你杀……”

可怜的道格工程师,他的话并没有说完,就被一下惨叫声所代替,随着道格工程师的惨叫声,又是一连串的惨叫声,其中有一位矿务局的官员高叫:“别杀我!别杀我!”可是他只叫了两下,就没有了声息。

这时,整个总控制室都紧张起来,告急电话,不断打到警卫室,而且,紧急的红色灯号亮起,下降用的升降机立时被封闭,不准任何人使用……警卫人员除外,而且,最底层的矿坑,在紧急令下封闭,连接近一四四小组矿坑的其他坑道中,工作的工人和工程师,也奉命疏散。

总控制室的人员,还想在未挂断的电话中听到甚么,但是却再也没有声音传出来。

在一四四小组的矿道中所发生的事,究竟经过情形怎么样,虽然有许多“耳闻者”,而且所传出的声音,有录音带记录了下来,可供无数次重播研究,但是,唯一的目击者,却只有蔡根富一人,其余的人……包括一四四小组的矿工,和道格工程师那一干人,全死了。

估计在道格工程师等人遇难后的一分钟,首批警卫人员……值班队长和三名警卫员,便到了现场。两名久经训练的警卫人员,一看到现场的情形,就昏了过去。即使是警卫队长,事后也要服食镇静剂,才能维持正常。

警卫队长当时就作出了一个十分明智的决定:立即封锁现场,不让任何人进入。

清理惨案现场的工作,就由他们四人进行,也就是说,除了他们四人之外,只有蔡根富,看到过现场的情形。警卫队长的这个决定,经过矿务局、内政部和警察总监的批准,因为现场的情形,实在太恐怖了,绝对不适宜任何人看到,看到的人,一定毕生难忘,会在心中留下极其深刻的印象,而影响其日后的生活。他们四个人,不幸已经看到了现场的情形,所以就由他们四个人负责到底。

警卫队长的决定极其勇敢和负责,在案子发生后的一个星期,三个警卫员都不可遏制地酗酒,以致要被送入精神病中心治疗。队长本身,由于接连几天的不能进入睡眠状态,精神变得极度颓唐。

当本刊记者访问队长时,队长神情憔悴,双眼布满红丝,正接受医生的治疗。

本刊记者请他叙述现场的情形,被在场的医生所制止。但是,蔡根富要受审,在法庭上,队长一定要出庭供述他所看到的情形。可是事情出乎意料之外,本案开审之际,法庭批准了警卫队长和那三位队员不出庭的要求。法庭并且宣布,他们的供词不重要。蔡根富杀人证据确凿,而且不进行自辩。所以,罪名毫无疑问成立。

本刊记者千方百计,想和队长以及那三位队员接触,但内政部和军方,都已将他们送到了所谓“安全地点”,不准任何人再与他们接触。

整件惨案的经过,神秘莫测,疑点重重。为甚么一个一直正常的人,忽然之间,成了凶手?为甚么蔡根富只是请道格工程师去,而道格工程师一说之下,会有那么多人跟着去……在职务上,他们是完全不必要到一四四小组的矿坑去,当然是由于道格工程师的话,引起了他们的好奇心,那么,道格工程师又讲了些甚么?

一切问题,本来只要问蔡根富就可以解决,可是他偏偏不开口,一个字也不说,案发之后,他没有说过一句话!

蔡根富的不发一言,使得最精明的审问人员也束手无策。司法部一位杰出的官员——奥干古达先生,曾经在监狱中和蔡根富同处七日,希望可以听到他讲点甚么和案情有关的,可是也失败了。

奥干古达只听到蔡根富用简单的音节,喃喃自语着同一句话。这句话,就是总控制室的工作人员听到过他和沉重的喘息声所一起发出来的。语言专家经过再三研究,无法明白他这句话的意义。

这件案子,轰动全国,蔡根富被定了罪、被判死刑之后,忽然写了一封短信,交给了监狱官员,信用中文写,经过专家翻译,信的内容,是声称他自己没有罪。信将会由司法部寄给他唯一的亲人……他的叔叔。

蔡根富自称清白,这使整件案子更增神秘色彩,高层人员可能知道若干秘密,例如现场的情形究竟如何之类,但肯定不会公布,普通人可能永远不能明白真相。而且,内政部曾劝谕所有报章,不要过分渲染其事,本刊的这篇报导,有违内政部的谕示,我们希望,它不但能和外国读者见面,也能和本国的读者见面,任何人,都有权知道事实的真相!

在我翻译完了这篇报导之后,我对这篇报导已经看了十七小遍。我注意到,这篇报导的执笔人,用的字眼,都十分小心,尽可能做到客观,几乎没有一点主观的意见、没有主观的想像和像是创作小说的描述。

这是一篇极好的报导,使得读到这篇报导的人,没有理由不相信他所说的。我也留意到报导的执笔人是比拉尔……那是一位法国籍的记者。这位比拉尔先生,是一个十分有趣的人,日后我和他接触多了,才知道他的学问广博,处事客观,是一个典型的君子。

当我研读完了这篇报导之后,我心中的疑问更多,主要的疑问,和报导最后一段所提出的问题相同:为甚么在一切全都正常的情形之下,一个生活正常、工作勤奋的人,会突然之间,凶性大发,杀了那么多人?又为甚么,在他被捕之后,一句话也没有说过?

我比写这篇报导的比拉尔更怀疑的是,因为我深知根富这一类人的性格。在比拉尔看来,根富是一个中国人,是神秘的东方人,多少带有一点高深莫测的意味。但是对我来说,我却知道,像根富这一类型的人,最安分守己,最战战兢兢,最不敢惹事生非。

一个这样的人,忽然之间成了大屠杀的凶手,要说这其中并没有甚么特别的原因,只是“凶性大发”,那杀我头也不会相信!

然则,在三百七十公尺深的矿坑之中,究竟发生了甚么事情呢?是地底的空气,令人发狂?如果是这个原因,为甚么其他的人不发狂,只是蔡根富一个人发狂?这个假定,当然不成立。

我有一个印象,是从那篇报导中得来的,这个印象就是:在矿坑中,一定有一些不寻常的事发生过,而且,发生了不止一次。因为在道格工程师一听到蔡根富在找他的时候,曾说了一句话,道:“这中国人又异想天开了。”他在“异想天开”之上,加了一个“又”字,可见得根富曾经将一件他所不了解的事,向道格工程师提起过,而道格工程师认为那是“异想天开”。

在凶案发生之前,根富那么紧急,要找道格工程师,一定是这件他不了解、被道格工程师认为是“异想天开”的事又发生了!

那么,这件究竟是甚么事呢?如果不是其余那些工人听不懂法文的话,那么这件是甚么事,一定早已为人所知,因为道格工程师曾对其余的工程师和矿务局的官员说过,大家听了之后的反应,全是嘻嘻哈哈,这一番话,只有一个略懂法语的人,听懂了其中“眼睛”一词!

我觉得,事情既然是这样可疑,而蔡根富又被定了死刑,他不愿意对任何人说话,是不是愿意对一个儿时的游伴,说出其中的真相呢?

我非到那个国家去不可了!如果我不去的话,只坐在家里想,决计想不出所以然来。

当我决定了要动身之后,心境反倒平静了许多,我又试图在电话中和奥干古达先生接触,但是却找不到他,我只好拍了一封电报给他,说明我为了蔡根富的一案,就快动身前来。

等到我办好手续,上飞机的时候,又已过了两天。在这两天之中,我听得老蔡说了不知道多少遍:“还有十九天了”、“只有十八天了”。我只好安慰他说,不论情形多么坏,我一到,就找最好的律师,申请将刑期延迟,一定没有问题。

老蔡破例来送我上机,我保证一到就打电话回来。老蔡这才红着一双眼,放开了我的手。我心中不禁苦涩,我此去,能将蔡根富救出来的希望,微乎其微,如果我失败了,我真不能想像老蔡会伤心到甚么程度。而老蔡跟了我那么多年,他是看着我长大的,我实在不想他晚年有严重的打击。

要到那个国家去,需要转机,我是在南非的约翰尼斯堡转机的,在机场停留期间,我又打了一封电报给奥干古达,告诉他我确切到达的日期。

我并不是第一次出远门的人,也不一定要人接机。问题是在于这件事,愈快有眉目愈好,所以我希望一到,就能够和奥干古达见面。等我又上了飞机,经过了若干小时的飞行,飞机在目的地上空盘旋之际,我发现下面的城市,并不像想像中的那么落后。

从上空看下去,有高大的现代化建筑物,也有宽阔的马路。而当飞机降落之后,更是跑道宽直,机场设备良好。

我才下机,就有一个机场堡作人员向我走过来:“卫斯理先生?请跟我来,奥干古达先生在贵宾室等你!”

这位奥干古达先生竟然如此之负责,这倒很出于我意料之外,也使我的精神为之一振,因为至少一开始,事情相当顺利。

我跟着那位机场堡作人员来到了贵宾室,看到了一个服饰极其整齐,身形比我还高半个头,一副精神奕奕,可以接受任何挑战模样,三十左右,头发蜷曲,肤色黑如焦炭的非洲男子。那非洲男子一见了我,就急步走了过来,双手用力握住了我的手,摇着。

他握手的气力是如此之大,虽然表示了他欢迎的热诚,但是要不是我,换了第二个,我真怀疑会不会吃得消!他一面摇着我的手,一面道:“太好了!卫斯理先生,我是……奥干古达!”他流利地说着自己的名字。可是我却只记得奥干古达四个字。

我也连连摇着他的手:“我想不到你年纪那么轻,而且风度那么好!”

奥干古达呵呵笑着:“你以为会碰到一个鼻子上穿着金圈子,围着兽皮裙,拿着兽骨矛的土人?”

他说话十分直率,我也跟着他笑着:“很难说,也许你是用刀叉吃人肉的那一类人!”

奥干古达一点也没有黑人常有的那种自卑感,听得我这样说,后退一步,盯着我:“我还没有吃过中国人,我怀疑你哪一个部位的肉最嫩!”

我们一起笑着,几乎见面不到三分钟,就熟络得和老朋友一样。他带着我离开了机场,登上了一辆车子。他的职位可能相当高,他的司机穿着笔挺的制服。

来到了车前,奥干古达道:“我希望你先去见一个人,他对于整件事情,花了几个月的时间来研究,而且在继续研究之中。我接到了你的电话之后,已经从国际警方方面,得到了你的资料。这位朋友听到你要来,也极其高兴,他认为你来了,对整件事情的疑点,可以有突破性的进展!”

我耐着性子,等他讲完,才道:“我除了见蔡根富之外,暂时没有兴趣见任何人!”

奥干古达现出了一丝为难的神情来。他正竭力要装成若无其事的样子,可是我却看得出他一定想对我掩饰甚么。所以我进一步又道:“我来,目的就是为了要见蔡根富,我一定要先见他!”

奥干古达显然不愿意直接回答我这个问题,他打开了车门:“请上车!”

我并不上车,只是按住了他的手,直视着他:“等一等,你在玩甚么花样?是不是你们国家的法律,不让人接近已定罪的犯人,如果是这样,为甚么又批准我来?如果你们阻止我和蔡根富会面,我会立即向联合国人权委员会投诉!”

奥干古达有点啼笑皆非,连声道:“别冲动!别冲动!”他将声音压低,现出十分苦涩的神情来:“蔡根富不见了!”

我一听得他这样说法,真是整个人跳了起来,大声叫道:“甚么?蔡根富不见了?”我的大叫声,引得好几个人,全向我望了过来,奥干古达在刹那之间,有点手忙脚乱,又想按住我的口,又想拉我进车。

我双手一翻,将他的两只手全抓住。奥干古达现出哀求的神色来:“求求你别那么大声好不好?这件事,我们还保持着高度的秘密,要是一宣扬出去,全国的记者都要涌到我的办公室来了!”

我吸了一口气:“你说蔡根富不见了,是甚么意思?难道他还能从警卫森严的监狱之中逃出来?”

奥干古达双手互握着,一脸恳求的神色:“上车再说,好不好?”

我心中充满了疑惑,本来,我是很相信他的,现在,我也不觉得他在骗我,但是我总想到事情十分突兀:蔡根富不见了!

不过在如今这样的情形下,就算我不肯上车。在机场外也问不出甚么名堂来,所以当他这样说的时候,我只有一肚子不情愿地上了车。奥干古达如释重负地松了一口气,也上了车,坐在我的身边。

他一上车,就向司机吩咐了一句话,讲的是当地的土语。我在来之前,曾对这个国家的土语,临时作了一番研究,当然不能精通,但是简单的词句,还是听得懂的。我听得他吩咐司机:“到我家去!”

我立时向他望了一眼:“为甚么到你家去?我以为是到你的办公室去!”

奥干古达一听得我这样问他,双眼睁得极大,显然是我听得懂他吩咐司机的话,很令他吃惊。他望了我半天,才道:“国际警方对你的介绍,只怕还不及你真正本领的十分之一!”

我笑道:“少对我送高帽子了!为甚么要到你家去?”

奥干古达道:“蔡根富这件案子,表面上已经结束,法庭判了罪。但是,有几个人,包括我在内,认为整件事情的过程,不可思议,实在有继续研究的必要。经过总统的亲自批准,成立了一个小组。反正我是单身汉,也有宽敞的住所,所以这个小组,就在我家中进行工作。”