一、科学巨人之死
一封很长的电报，放在我的桌上，我已经看了三遍，仍然不禁皱眉。
电报的内容，说出来倒也很普通，如下：“卫斯理先生，我们亟盼望你能到维城来，有一件很令我们头痛的事，要请你解决。推荐你的人是田中正一博士，他说只有你可以帮助我们解决困难，如果决定前来，请通知我们，维城科学家协会谨启。”
维城离我居住的城市，隔着一个大洋，我自然知道这个城市，它以学术气氛浓厚而著名于世，其情形就像维也纳是音乐之都一样，维城可以说是现代科学之都。
至于电报申提到那位田中正一博士，是我曾见过几次，但是并不太熟，而且不甚喜欢日本人味道太浓。
这就是使我一面读电报，一面皱眉的原因！一个我不太熟的人，一个我从来也没有接触的科学家团体，忽然邀请我前去，这实在是大突然了！
我叹了一声，对于这种莫名其妙的电报，我实在不想答应，虽然在这封电报之后，可能真有着一件神秘的事情在，但如果每一封同样的电报，或是同类的信件，我都要加以理会的话，那实在太应接不暇了。
我顺手拿起了一张纸，准备起草一封回电，拒绝这个科学家协会的邀请，就在这时候，白素推门走了进来，她一进来，就道：“你可知道维城科学家协会的成员，是一些什么人？”
我笑了起来：“你已经去查过了？其实，不必查，也可以知道，全是第一流的科学家！”
白素笑道：“但是你一定想不到，这个协会的成员，有百分之二十六得过诺贝尔奖金，这样的一个协会，能邀请你去，实在是你的光荣！”
妻子总是以为自己的丈夫是世上最了不起的男人（也唯有这样的妻子，才是好妻子），白素也不例外．我抓住了她的手，笑道：“我想你弄错了，这些科学家，脑子都是方程式，原子结构，和他们打交道，可以说是最乏味的事情了！”
白素道：“看来他们有着他们不能解决的困难，所以才来求你的——”她讲到这里，略顿了一顿：“他们全是对人类有极大贡献的人，他们有了困难，你难道不准备去帮助他们？恩？”
白素望着我，我不禁笑了起来，白素有时候，想法是很特别的。
我道：“要是你也去，我们当作旅行，去散散心！”
白素却摇头道：“我不去，和这种科学家在一起，你刚才不是说过、是很乏味的？”
我伸了一个懒腰：“好，不过，我先要和那位推荐我的田中正一，通一个电话，看看究竟是什么事情，值得去的才去。”
白素欣然道：“好，我替你接长途电话。”
她一面说，一面己拿起电话来，拨着号码，我站了起来，在迅速地转着念。
在这一段时间内，我想测验一下自己的推理能力，来预测一下，在维城的科学界人士之中，究竟发生了什么特别的事，以致非要我去解决不可！
我作了几个假设，但是想深一层，却又觉得可能性不大，这时，长途电话已叫通了，白素将电话听筒递了给我，我等了一会，听到一个女人的声音，道：“田中教授就快来了，请你再等一会！”
我一面等着，一面看看桌上的钟，还好，我只等了一分钟左右，就有人来听电话了，我听到了我并不很熟悉的声音：“田中正一，哪一位？”
我和这个日本人并不是十分熟，只不过以前见过几次而已，所以我也没有什么客套话可以对他说，我报了自己的姓名：“我收到了你们科学家协会的电报、请问，需要我解决的是什么事？”
田中正一听到我的名字，呼吸就急促起来，我才一讲话，他就急不及待地道：“卫先生，请你一定来我们这里，我知道，你可以解决这件事！”
我有点气恼：“我首先要知道，是什么事！”
田中正一道：“很难说，我们认为是一桩谋杀案，一是警方却不受理我们的意见，认为是自杀案，所以。我向大家推荐你去调查！”
我不禁有点啼笑皆非，提高了声音：“田中先生，你讲我当作是一个私家侦探，那是一个错误。”
田中正一的声音很急促，他连声道：“不！不！记得你对我说过，对于不可理解的事，你都有兴趣，或者，你知道死者是谁，你会更有兴趣！”
我老实说，我已经一点兴趣也没有了，我只是懒洋洋地问道：“谁？”
田中正一道：“康纳士博士！”
我陡地呆了一呆，半晌说不出话来。
康纳士博士的自杀，是轰动世界的大新闻，这位被昔为现代科学界最杰出的人物，享年不过五十二岁，他是自杀的，通讯社会对他的死，有着极其详细的报导，这种报导，除非是身在新内亚的吃人部落之中，不然，谁都可以读得到的！
根据报导来看，康纳士绝对是自杀的——关于他死时的情形，留到以后再详细叙述——但是，何以科学家协会认为他是被谋杀的呢？
如果这样一个人物是被谋杀的话，那么，所牵涉的一定十分广泛，也极有可能，涉及肮脏的政治斗争，因为康纳土研究的是尖端科学，他最近的研究课题，并且已取得了成功，是越洲火箭的安全降落，根据报导，这一项研究，如果获得完全成功，那么，人类的远程交通面目，将彻底改观。
这一来，超音速飞机，会变成废物，二十倍音速的火箭，会代替现在的飞机，美洲和亚洲之间，两小时就可以来回！
康纳士博士实在是一个太特殊的大人物！
我吸了一口气：“据通讯社的报导，他是自杀的，你们掌握了什么证据？”
田中正一道：“有，但是不能说是确凿的证据，一个卷影片，我们希望你能来看看！”
我考虑了三十秒钟：“好的，我来！”
田中正一连说了七八声“谢谢”，我已放下了电话，转过身来。
白素正睁大眼望我，我摊了推手：“真想不到，我竟会和这个科学界巨人的死，发生关连！”
白素的神情很紧张，刚才，是她怂恿我去的，但这时，她也知道，事情和康纳士博士的死有关，她自然也可以想到，这是一个极其复杂的事，可能隐藏着难以言喻的凶机，所以她倒反而犹豫起来了！
我甚至可以知道，她想说些什么，所以，我不等她开口就道：“我已答应了他们，不能再改口了！”
白素低叹了一声：“答应我一件事！”
我望着她，白素道：“如果你初步调查的结果，证明事情不是你个人的力量所能解决的，那立刻放手！”
我明白她所说的“不是个人力量所能解决的”是什么意思。她是指如果康纳士之死，是政治斗争的牺牲品时，我就不该再管下去。
我点了点头：“好的，事实上，我相信通讯社的报导不至于错，康纳士是自杀的，那些科学家，忽然要客串起侦探来，真是令人啼笑皆非。”
白素笑道：“你也别看不起科学家，他们都受过严格的科学训练，他们既然有所怀疑，一定是有道理的！”
我也笑了起未，道：“但原如此！”
远行对我来说，自然不算什么，但是这一次，当飞机横越太平洋的时候，我心中也至少有点不自在的感觉，因为我在动身之前，又搜集了康纳士博士自杀的全部资料，详细地研究过。
我研究的结果，康纳士博士的死，可以肯定是自杀的，我并不明白这些科学家在怀疑什么。
我到达维城城，是中午时分，当我走出机场闸口之际，我就看到田中正一，和另外三个人在一起，那三个人的年纪，都不过在三十上下。
但是在维城，就算是一个二十出头的小伙子，你也决不要小看他，可能他已经发表过一篇震惊世界的论文。田中正一向我迎了上来，那三个人跟在田中正一博士的后面。
田中正一向我介绍，果然，那三个人全有了博士的头衔，一个满头金发，样子很漂亮，像是电影明垦的，是原子动力学博士赖端，一个身子开始发胖，有点秃头的，是金属研究的有名人物，奥加博士，另一个瘦长个子，看来像是吉普赛人的，则是力学博士安桥加（这名字很古怪，后来证明他确是吉普赛人）。
我和他们分别握手，和他们一起步出机场，我是性急的人，在一起向外走出之际，我就道：“各位，我已详细研究过康纳士博士之死的报导。我认为，他实实在在，是自杀的！”
明星一样的赖端，问我笑了笑：“如果你到康纳士博士的住所去看一看，那么，那更可以肯定，他是自杀而死的！”
我陡地一呆：“那么，你们何以怀疑他是被谋杀的，和我在开玩笑？”
安桥加摇头道：“不，我们没有证据，但是，却有怀疑，所以才请你来的。”
田中博士插言道：“我们会根据第一流私家侦探的收费标准，付费用给你！”
我笑了起来：“如果事情是能够引起我个人兴趣的话，我不会要你们的钱！”
半秃头的奥加道：“你什么时候可以开始工作？”
我道：“立刻就可以开始！”
这时，我们已经步出了机场，来到停车场，安桥加道：“如果你立刻可以开始，那么，我们先陪你到康纳上博士的住所去看看。”
奥加追：“然后，我们给你看我们所怀疑的根据的证据，再以后，你就要单独工作了，因为我们都很忙，实在没有法子陪你！”
我笑了笑：“如果是一件曲折离奇的谋杀案，你们陪我也没有什么用处。”
他们四个人一起笑了起来，田中先走了开去，不一会，驾着一辆大房车，驶了过来。
科学家虽然不是很有趣味的一种，但是，由于他们都受过严格科学训练之故，他们都有一个好处，那便是他们都知道，科学是全人类的，绝无国界之分，一个真正服膺科学的人，决不会斤斤计较什么国家的科学成就是如何如何，科学家首先需要有伟大的胸襟。这种胸襟，必然超越世俗者对于国家的观念。
我们五个人同坐在一辆车中，一个是日本人，一个是吉普赛人，漂亮的赖端来自斯堪的那维亚半岛，而奥加是爱尔兰裔的美国人，再加上我，我就丝毫感不到车中有任何国家的界限存在。
车子由田中驾驶，一直驶向郊外，半小时之后，我已看到了康纳士博士的那幢房子。
我以前未曾实地见到过这幢房子，但是我却看过这幢房子的照片，而且、有一本杂志，还绘出过这幢屋子的平面间隔图。
我挺了挺身子，那房子并不大，但是空地很多，屋子的一半，完全隐在树木中，屋子是红松木搭出来的，很有情调。
当车子驶上一条碎石铺成的道路时，就闻到了一阵红松木的清香。
这时，车子被两个人拦住了去路，安桥加低声告诉我：“他们是国家安全署的人员！”
这一点，我倒并不感到意外，因为如果像康纳士这样的人物，死了之后，政府方面不加注意，那反倒是怪事了！
那两个国家安全署的人，探头向车厢中看看，他们显然认识四个科学家，所以，疑惑的眼光，便停在我的身上，一个道：“这位是——”
奥加道：“这位卫斯理先生，是我们特地请来作调查工作的！”
那两个保安人员显然不怎么敢得罪科学家，他们直起了身子，挥了挥车子继续向前驶去，直到屋前，停了下来。
那屋子建筑得很精巧，保养得也很好，我们下了车，另一个保安人员显然已接到了刚才那两个保安人员的无线电通知，立时打开了门，让我们进去。
进厅之后，就是一个相当大的会客室。其实，那不能称之为会客室。只是一问书房，大得出奇，不但四面的书架上放满了书，连地上、椅子上，几乎所有可以放书的地方，也都堆满了书，看来有点凌乱。
田中正一指着那些随便堆放的书：“这里原来就是这样子的，自从康纳土博上死后，完全没有动过！我才进屋子，对一切都不了解，自然也无法发表进一步的评论，我只好道：“他一定是一个喜欢书的人，我猜他的性格，也一定很孤僻。”
奥加点头：“可以这样说，他一直独身。”
安桥加耸了耸肩：“他甚至不许他的管家婆收拾这些杂乱无章的书！”
我笑了笑：“那不稀奇，很多人都喜欢凌乱，不喜欢太井井有条。”
我们一面说着，一面穿过了这个会客室，那保安人员跟在我们的后面，没有说话。
我们来到了一扇橡木门前，停了下来，田中正一伸手去推门，门锁着，那保安人员立时走向前来，打开了门，门内是一问工作室，或称书房。门打开，我一眼就看到一张极大的写字台，写字台上，也堆满了书，室内的光线相当黑，窗帘很厚，将阳光遮去了百分之八十。
当我回头，想和田中博士说话的时候，我又看到，那三寸厚的橡木门上，有一个很大的门栓的另一边，己被撬去，连带门框上的木头，也裂下了一大片。
这情形，我虽然是第一次看到，但是我早是很熟悉的了，用为我读过有关康纳士博士自杀的一切详细的报导，康纳士博士的尸体，是在撞开了这扇门之后，才被发现的，也就是说，他死的时候，门是自内反栓着的。
我们都走了进去，奥加挥着手：“卫先生，你对这间房间，不会陌生，本世纪最伟大的科学天才，就死在这里——”
当他讲到这里的时候，他有点戏剧化地，指向写字台后，那张宽大舒适的椅子。
我点头：“是、他是注射了一种毒药而死的，死因是心脏麻痹，死的时候并没有痛苦！”
田中正一叹道：“是的，门反栓着、他喜欢静，所有的窗，全是双重的，可以隔音，只有他一个人在室内，而且所有的窗，也全反栓着。”
我望了他们三人一眼：“如果称们认为康纳土博士的死是被谋杀的，那么，这就是推理学上，最难处理的‘密室谋杀案’了。”
当我这样说的时候，三个科学家，只是现出了无可奈何的神态来，但是那位保安人员，却在不耐烦地耸着肩，我相信，如果不是为了礼貌的话，他一定会大声纵笑了起来，笑我推定这是一桩神秘的谋杀案。
我讲到这里，略顿了一顿：“而且，药户的售货员，认出了康纳士博士，是他前一天，向药户购置这种毒药的！”
当我这样说的时候，这三个科学家，连向科学家协会推荐我来调查这件案子的田中正一，也都不断地点着头。
他们当然只好点头，因为我所说的话，全是事实，全是我在详尽的报导中看来的。
我略停了一全，书房中很静，可以互吸得到对方的呼吸声。
我走过去，拉开了厚厚的窗帘，便房间变得明亮，然后，我花了大约五分钟的时间，去检查窗子。我随即发现，这五分钟时间是白费的，因为决不可能有人，在跳窗而出之后，再将窗子自内栓好。
我站在窗前，向窗外的草地。树木，略望了片刻，转过身来：“三位，照我看，国家保安机关的结论是正确的，康纳士博士死干自杀，这一点，实在是不容许怀疑的结论！”
奥加、安桥加和田中正一三人，互望了一眼。
我又道：“我不明白的是，何以你们还会有怀疑，你们根据什么怀疑呢？”
安桥加大声道：“我们当然是有根据的，我们得到了一个大卷影片……”
他讲到这里，田中正一就打岔道：“安，你还是从头说起的好！”
奥加则道：“我们可以坐下来。不必站着。”
我点了点头，心中十分疑惑，因为，康纳士死于自杀，不论从任何角度来看，都是毋庸置疑的，他们所获得的证据是什么呢？