每一个人小的时候，都会被问「你的志愿？」或者写过几篇相关题目的作文。老实说，我的答案从来没有变过：贤妻良母。我知道，人看见这个答案会笑我不合时宜，或者臭我「你是站说话不腰疼吧？」

我要强调我从没放弃这个志愿，但既然第一志愿还没实现，那就暂且先扮演好眼下的其他角色吧。

我的才艺有限，但从小爱唱歌、爱假扮，中学时一到课间休息，我能自动站上讲台，把前一晚六十分钟的电视连续剧用十分钟演完，一人分饰多角的浓缩版。但祖父爸爸皆是有板有眼的军人，要进演艺圈，还得费一番工夫闹家庭革命。

孙中山先生一定没想到，革命成功，考验才真正的开始。而我，革命不难，把表演当志业后才是试炼的开始。

现今进娱乐圈门槛不高，各类选秀节目皆是捷径。把自己装扮一下，选个偶像的MV当教材，如果你在KTV能技惊四座，那估计在海选裏脱颖而出问题不大。这时代的好处在不埋没人才，人人有机会，但要把演艺当成终身有追求的职业，那是无休无止的惊涛骇浪。

以前的演员，据说演好戏就行。当然演「好」不容易，但这总是个可以专一努力的方向。现而今干这行当，用心演戏只能当穿好内衣，其他要费的心思实在太多。电影还没开拍，投资老板已经开始想各种各样的造势宣传活动，你需要不定时参加各式party，以表彰自身的流行感，慈善活动不能少，现在不兴默默行善这回事，随时要制造新闻点，不管正面负面。比较恐怖的是，你是不能变老的，皮肤的皱褶、下巴的松垮、身材的变化，都会招致最恶毒的评语，彷佛事业宣告结束。其他的行业可能尊重见多识广，可能越做越精采，但是中国女演员超过二十五岁就要开始回答「何时嫁入豪门」的问题。

当我为演员抱不平的同时，也要检讨自己。听说以前制作一部戏，拍个半年很平常。现在人人行程排满档，不同时轧戏已经算对得起你。我第一次拍电影的时候，开镜前导演足足跟我们排练了一个月，外加讨论剧本、角色，还要跟对手彼此熟悉，这样实拍的时候大家有底气。而现在，明天要演床戏的对手我可能还没见过。要多讨论一下剧本，多提几个意见，就会有人从「你太严肃了」、「你太紧张了」、「有替身，别担心！」一直到「你太难搞」。

世界有运行的规律，这行业也不例外，我发牢骚不只是抱怨，更多是遗憾，顺便回答一个问题。这几年总有人问我，为甚麼拍那麼少的戏？我的官方回答是「没有好的剧本」、「没有适合的角色」，这同时也是真实的回答。我原以为士可杀不可辱，我就撑，端，耐心的等，总有拨乱反正的一天。这时又有热心人士说，再不演，没人看到你，就更没得演了！拨乱反正之前，地球已经毁灭了！

好吧！演也行！不管因为热爱表演，或者还没机会当贤妻良母，我又开始演。我告诉自己，你已经非常幸运了，学不专精还能混到现在，作品不多也有个三两代表作，不是偶像也召了少数忠实粉丝打气加油，就你这条件还叨甚麼叨。行了，不叨了，洗洗睡吧，明儿个早班。