2月 两个人的八小时
忽然有一天，我很怕睡觉。
我怕我睡着了，就再也不会醒来。
于是我整夜整夜地失眠。
有时想想，睡不着就算了，偏偏还要被胃痛反复折磨。陶然当然不会知道我胃痛，他白天太累了，晚上睡觉总是睡得那么的沉那么的香。我辗转反侧的时候，想起医院里那个戴眼镜的医生冷冷地把病历递给我说：“你的胃，怕是还要好好检查一下。”
是我们单位组织的体检。同部门的小齐安慰我说：“别听医生的，他们总是危言耸听。”说完她先走了，说是和男朋友有约会。
我只有一个人，穿着我灰色的风衣，从医院里走出来，一只灰色的鸽子斜斜地掠过我的身旁。我开始不会走路，有些歪歪倒倒，于是想念F，想他曾爱怜地对我说过：“Ｍ，你就像是一只灰色的小鸽子。”
F其实是看不到我的，我们隔得很远，通过网络聊天。有时也说些亲密的话，聊天室里花里胡哨的名字层出不穷，我们只是随手敲两个寂寞的符号在聊天室里相逢，然后互相安慰。
彼此感觉很好，于是再相逢。
仅此而已。
可是我总觉得，F比陶然更能靠近我。
我是为了陶然来这座陌生的城市的。其实我非常的不习惯，吃不习惯，睡不习惯，连呼吸也不习惯。我爱上陶然最初的原因是因为他个子高，可是现在，满街都是高高大大的男人，而我只是一个娇小的女子，讨厌漫天漫地的风沙和永远也排不完的报纸版面。
寂寞的夜里，我在网上对着F絮絮叨叨：我和陶然是重点大学中文系的高材生，大学毕业后我跟他回了他的老家，他分到了电视台，我分到了晚报。彼此的工作都还不错，我们租二室一厅的房子，同居。
晚上没事的时候，拿出存款来点一点，想象住进完全属于自己的豪宅的那一天。
为了让这样的等待短一些，我开始写书，希望可以赚得一些稿费，那些书是不会署我的名字的，我的一个学姐给我这个机会，她只需要每天喝着咖啡收取我的E-—mail，却可以比我多得两倍不止的价钱。
F取笑我说：“难怪你聊天时文采斐然，哪些书是实际上你写的，告诉我，我去买。”
“莫买，”我说，“我分不到一分钱版税，你不如请我吃个糖葫芦实在。”
“把你的作品MAIL给我，”他说，“我会认真看。”
我依言mail给他，他看不看其实我并不在意，至少在我的心里，我总算有了一个真正的读者。
他在第二天一早便给我回信，信中说：“原来你叫麦丫，麦丫是真名还是笔名呢，喜欢你的文字，你可以成真正的作家。”并将我的稿件做附件送回，错别字用红笔标出，看得出来他是很认真的读过的。
深夜打字的时候，我常常有很多的错别字，懒得去改。
很谢谢F的这份认真。
我知道在这个世界上，要一个男人认真地看一些文字，是很难的一件事。
除非，他喜欢你。
陶然就是没空看我写的东西的。为了挣钱，他已主动从电视台的新闻部调到了广告部，他的业绩相当的不错，只是很少回家吃晚饭了，我做了他最爱吃的麻辣豆腐，看着上面的葱花一点一点的瘪下去，等到十点钟的时候，我原封不动的倒掉它，因为我的胃，再也不能吃有任何刺激的东西了。
我喝了一杯白开水，又开始上网和F聊天。
我对F说：“寂寞是最大的杀手，杀掉生命里所有的激情。”
F说：“我是寂寞最大的杀手，瞬间让他无影无踪。”
“那是真的，”我说，“F你抱我紧一些。”
他紧紧拥抱我，我们三分钟不说一句话。
屏幕上是空白的。
可我真的觉得没那么冷。我把手指放在键盘上想，其实我早就不是孩子了，可是我还是沉迷于这样的游戏，我真是空虚到了极点，不然一定不会这样子的。
然后F说：“坐两个小时的飞机，我就可以真正地拥抱你。”
我给他一张飞机的贴图。
他还我两个相亲相爱的小人。男小人搂着女小人的腰，女小人的眼睛笑得弯起来。大大的嘴咧到脑后。
“呸呸呸，”我不高兴地说，“我才没有那么丑。”
他说，“说真的，想见我么？”
“呵呵，”我说：“我是有夫之妇。”
“呵呵，我是有妇之夫。”
“所以，不会有真正的拥抱。”我说。
“这么保守？”他取笑我。
“对。”我说。
“底气不足啊，”他说，“我要在你身边，我赌你会让我抱，你信不信？”
“信！”我说。
我就是喜欢F的这种自信。
这样隔着不为人知的距离，和一个陌生的男人说一点暖昧的话，夜总算变得稍稍轻盈了一些，我对F说我要下了，F吻我一下，祝我好梦。
他是从来不会留我的。我疑心他还有别的聊友，但往往很多次我再折回聊天室，他就已经不见了，是不是换了别的名字，我不得而知。
总之，F对我来说是很神秘的，除了知道他在哪个城市，其它的我一概不知，我也不想去追问，所有的网络情缘，大抵都是如此的吧。
我笑着给自已又倒了一杯白开水。我还有一万多字的稿子要赶，但是我已经很累了，我怀疑我打着字的时候就会睡着。
我用倒水的时间想像F，我希望他的个子不要太高，穿得体的西装，干干净净的，笑起来，有洁白的牙。如果我们真有见面的那一天，我才不会失望。
陶然回来的时候已经半醉，说很多莫名其妙的话，我伺候他梳洗，扶他上床，他抱我，一身的酒味，我不露痕迹地推开他，然后我听到他喊“翠娜！”
“嗯？”我看着他。
“翠娜！”他接着喊，然后歪头睡去。
我听得很清，翠娜应该是个女人的名字，她应该刚刚陪陶然喝完酒。或许陶然的手刚刚才离开她的腰。
我正在讨厌自己的想像力的时候陶然的手机响了，一个女声在问：“陶然，陶然你去了哪里？”
我一声不吭地关了他的手机，心酸到极点。
我没有人可以说心事，也没有回到网上去找F，F只是个飘渺的影子，可是翠娜是个真人。我想起在大学校园里，穿着球衣球鞋的干干净净的大男孩陶然，在寒冷的冬天里把一大袋烤红薯送到我们宿舍，全宿舍的女生都羡慕地对我说：“陶然真会疼人，麦丫你这辈子有福了。”
爱情，只属于那片大学校园的月光。
在这个冷得让人受不了的城市，它注定了要渐渐萎缩。
我一夜无眠，写伤感的爱情小说，女主角和男主角青梅竹马。但是最后她终于还是失去了他，我一边写一边流泪。写完后我照样发一份给学姐，然后我给F发了一封信，我在信中说：“F，给我打电话吧，我是H。”
我留下了我的电话号码，坐着看天渐渐亮起来。
陶然在清晨的时候醒来，他说：“麦丫，你又写了一晚？”
“对。”我说：“学姐催着要。”
他从身后环住我：“这样的钱我们不要挣。你那么有灵气，自己完全可以成作家。干嘛要当别人的枪手？”
“那挣什么样的钱呢？”我转头问他。
他迟疑了一下放开我说：“挣钱应该是男人的事。”
“呵呵。”我强作欢颜说：“没钱怎么结婚，我急着要嫁给你呢！”
“麦丫。”他看着我：“你在生气？”
“没有。”我说。
“你在生气！”他叹气说：“我以后尽量回家早一些，昨晚是一个很大的广告客户，他非要让我喝……”
我掩住他的口不让他说下去。然后我说：“你替我给报社打个电话，就说我病了，我想睡觉了。”
我躺到床上，其实我一直没睡着。听着他洗脸刷牙，吃早饭，替我打电话告假。临出门的时候，我感觉他在我的床边站了一会儿，但是我没有睁开眼。我根本就睡不着，胃又尖锐地疼了起来。我爬起来乱吃了一把胃药，疼痛一点也没有减轻。我心甘情愿地忍受着这份疼痛。就在这个时候我的手机响了，是一个陌生的男声：“你好。”
我的电话差点从手里掉下去。
“对不起，”他说，“今天开信箱晚了，才看到你的信。”
“比我想像中快多了。”我说，“我该叫你什么？F？”
“呵呵。”他笑说，“今天凌晨五点，你寄信的时候，我其实醒着。”
“那又有什么用呢？”我说，“你又不在我身旁。”
“胃还痛？”他问我。
我哭起来，只有一个陌生人记得我胃痛。
“不乖。”他说：“越哭胃越疼。”
我继续哭。
他挂了电话。
我嚎啕大哭，一个总是幽怨的女人，有谁会喜欢？
我终于在那种时轻时重自暴自弃的疼痛里慢慢入睡，我在梦里梦到妈妈，妈妈说：“你非要走那么远，我再也管不了你了。”
又梦到我回到考场里，高三的时候总是有考不完的试，我拼了命要考上一所好大学，每天都睡不饱，天没亮就要起床背单词。
没完没了的闹钟没完没了的响。
醒来的时候发现不是闹钟响，是手机。
“喂。”我梦游一般接电话。
“Ｆ。”他说：“我在新世纪大酒店１３０６。”
“Ｆ！”我睡意全消。
“我说过了，”他说，“只要坐两个小时的飞机，我就可以真正地拥抱你。”
我握着电话，说不出一个字。
“我在这里可以停留八个小时。”F说，“麦丫我等你。”
我飞快地下床，梳洗，化妆，换衣服，二十分钟后，我已经站在了他的房门口。
我在要敲门的那一刹那才清醒过来。
等等。
他是谁？Ｆ是谁？凭什么要为一个陌生的女子跨越千山万水？
就在我犹豫的时候门忽然地开了，一个男人立在门口，用我似曾相识的口音说道：“麦丫么？我感觉到你来了。”
我看着他。
他应该是我很喜欢的那种男人，比我想象中老了那么一点点，但有很儒雅的气质，看着我的眼睛，充满了疼爱。最重要的是，他可以感觉到我，时时刻刻，与我心灵互通。
我扑到他的怀里，门在我们的身后关上。
他在我的耳边说：“麦丫，我实在听不得你那样的哭泣声，所以我不打招呼就来了。”
“带我走吧，”我说，“Ｆ，我要远远地离开这个鬼地方。”
“什么都可以。”F说：“来日方长。”
“不。”我缩到他怀里说，“我但愿只有八小时的生命，那么八小时我都给你。时间再长些，爱情就会褪得毫无颜色。”
“这话多不中听。”Ｆ无可奈何地说。
我向他展露一个笑容，他吻了我的眼睛。然后说：“来得匆忙，什么礼物也没带，只好在楼下买了一束花。”
我抬眼看到那束花，是玫瑰，粉红色，一大把精致而高贵地开着。
我走过去，把脸埋在花心里，傻傻地说：“有钱的男人，又会浪漫，麦丫掉进童话里，正在漫游仙境。”
他哈哈大笑，说：“女儿临睡前，都要听爱丽丝漫游仙境的故事。”
我低声问：“你来这里，你夫人知道吗？”
“我没有太太。”他说，“两年前她死了。”
我吃惊极了：“为什么会死？”
“癌症。”F说：“我那时天天忙公司的事，她天天说身体不舒服，我没在意。如果发现得早，她应该有救。”
“F。”我走到他身边：“你内疚？”
他紧紧拥抱我说：“是的，一直。”
“你很爱她？”
“是的。”
“再也不会爱别的人像爱她那样？”
F迟疑了一下说：“是的。”
“那你为什么还要来看我？”
“你是我喜欢的女孩，”F说：“不知道为什么，你总让我心疼，我希望可以让你快乐些。所以我来了。”
我注意到他说的是心疼。
可是我喜欢极了这个词，自从我工作了远离了家乡了以后，我就没被人疼过了。
我一直以为我和F之间会发生些什么，但实际上什么也没发生。我们就那样依偎着细语，我叫他F，不知道为什么，我一直没问他的真名，他也一直没说。我也知道了Ｆ上网的原因，妻子走后，他内心一直非常苦闷，所以才会到网上找人聊聊。
而我，就是他最好的聊天对象。
就这样一直到聊到吃晚饭的时间，F说：“找这里最好的饭店。我请你好好吃一顿。”
我很少在外面吃饭，但我想起陶然曾经跟我提过多次的“怡然居”，应该是很不错的一个地方，我们打的去了“怡然居。”F一直握着我的手，因为一出门我的手就变得冰冰凉。在出租车上，F对我说：“我看北方不适合你，要不你跟我去南方吧，我家门口有一大片的花园，你可以坐在阳光里写作，写你自己的书。”
“你在诱惑我，”我轻笑着说：“我连你是谁都不知道呢，焉知你会不会把我给卖掉？”
“要想过新生活，就得冒险，为可是没办法的事。”他的下巴低着我的长发，司机暖昧地看我们一眼，我闭上眼睛，什么也不愿意去想。
两个人，要了很大的包厢。
没想到的是，我去上洗手间的时候，竟和陶然狭路相逢。我有些惊慌，但瞬间安定下来。陶然显然比我更吃惊，他说：“麦丫？你怎么会在这里。”
“有朋友请吃饭。”我说。
“什么朋友？”陶然说，“你哪里来的朋友？”
原来他也知道我没有朋友。
我正想着怎么回答他呢，他一把把我拉到边上低声说：“麦丫，你是在跟踪我？你不会变得这么俗气吧？”
我狠狠地甩开他。低声说：“滚。”
我回到包厢，Ｆ说：“怎么搞的，出去一下脸色就这么差？”
“没什么。”我说。
“喝杯酒暖暖身子。”他把酒杯递到我面前，我推开说：“我从不喝酒。”
“喝一点点酒对你有好处。”Ｆ再将酒杯递到我唇边说：“试试？”
陶然就在这时推门而入，他看看我，再看看F，厉声说：“麦丫，他是谁？”
“朋友。”我说。
“我看不是一般的朋友，你跟我说清楚到底是怎么回事？”陶然气势汹汹地盯着我，没有风度到了极点。
服务小姐赶紧带上了门。
“请你出去。”我说，“这里不欢迎你。”
F低头喝茶。
陶然说：“你马上给我回家去，有什么事我们回家再说！”
“别对她那么凶。”F说话了，“她今天是我请来的客人。”
“她是我的女人！”陶然说，“这里没你说话的份！”
“知道是你的女人，你急什么？”F淡淡地说：“何去何从是她的选择。”
“出去！”我再次说。
陶然铁青着脸拂袖而去，一句话也没有留下。
我强作欢颜跟Ｆ说：“干杯！”
“他很爱你。”Ｆ说：“可惜的是年轻人总是不懂得呵护爱情。”
“你是在说你自己？”我敏感地说。
“也许吧，”Ｆ笑笑：“不过他要是失去你，一定会后悔一辈子的。”
“何去何从是我自己的选择。”我把他的话扔还给他。
他哈哈笑着说：“我也算是你的一个选择么？”
狡猾的Ｆ，可是我打算比他更狡猾，于是我埋头吃菜。好象很长时间我都没有觉得菜有这么香了。
吃完饭还有一个小时的时间，Ｆ就要赶到机场。出租车一直送我到小区的门口，Ｆ也下了车，对我说：“到了家不要跟他吵，有什么话都是可以慢慢说的。”
“好的。”我说。
“乖。”Ｆ摸一下我的头发说：“是我不好，本想给你带来快乐，没想到却是给你那么大的麻烦。”
“别这么说。”我说。
“那我走了？”他说：“我出差三天后回家。到时我们网上见？”
“好。”我说。
车子开走了，可过了一会儿又绕了回来。Ｆ摇开车窗大声对我说：“麦丫，我说的都是真的！”
“什么？”我问。
“全新的生活，阳光下的写作，你完全可以自己做选择。”说完他递给我一张名片说：“想好了，给我打个电话。”
我在路灯下看Ｆ的名片，他姓居，叫居新。
呵呵，居心不良。
难怪他一直没主动告诉我他的真名。
名片上很精致，上面的头衔也很大：某公司总裁。
我信，Ｆ有总裁的气质。
我回到家里，等了很久，陶然一夜末归。我在天明的时候打他的手机，接电话是一个女人，我记得那声音，她应该叫翠娜。
她对我说：“陶然不想见你。”
我强撑着去报社上班，我在摇摇晃晃的公车上想，命运和爱情，原来从来都由不得自己。所有的来去，不过都是一场梦。
到了单位，大家都用关心的眼光在看我。小齐上来挽住我说：“麦丫我想会没事的，做个小手术也许就会好起来。”
我不知道她在说什么。
小齐掩口奇怪地说：“你昨天没来，我以为……”
我走到我的办公桌前，上面放着我的体检报告。
“没事的，没事的，”小齐罗罗嗦嗦地说：“发现得早，根本就没事的。”
我笑着说：“当然，当然，这没什么。”
我在第二天办了辞职，我没有跟陶然说再见，当然也不会去找Ｆ。拿着我的行李去了北京，隐瞒了我的病情。只是说自己失恋。
我的学姐收留了我，给我吃给我住。还给我一台手提电脑。我整天整天地趴在电脑前敲字，幻想着自己在写作中死去。奇怪的是我一直没死。我的勤奋感动了我的学姐，她有一天对我说：“有个长篇的机会，版税挺高。不知道你愿意不愿意？”
我用了三个月的时间就写完了一本长篇，拿到生平第一笔版税后我去复查了我的病，我拿着我以前的报告单，北京的医生愤怒地说：“这报告真不负责，要真是这样，你还能活到现在？”
“那……？”我问。
医生俏皮地说：“注意你的饮食和心情，你可以长命百岁。”
我从医院里出来的时候经过书店，我的书正在热销，学姐说已有人想将它拍成电视剧，爱情剧，总是有人愿意看的。
我想起陶然，不知道他会不会坐在空屋子里充满悔意地想念我。我又想起Ｆ，我没有给他答复，他就永远地在网上消失了。
Ｆ不知道，我没有选择他只是我不想再次伤害他，那时的我真的以为自己活不长了。但是我一直保留着那张名片，我很想去看看名片上的那个地方，是不是真的终日阳光灿烂，开满了鲜花。
我掏钱买了自己一本书，那本书的名字叫《两个人的八小时》。
走过邮局的时候，我把书寄给了妈妈。我又开始对人生充满了希望，当然，也包括对爱情的希望。
爱情是长长的一生的，怎么可以只有短短的八小时？