9月 邻居的耳朵
2003年是我最落魄的一年。
首先公司倒闭，我丢了赖以生存的工作。其次因为贝斯手张放的出国，我们苦心经营了一年多的“木马”乐队不得不宣布暂时解散。
白天不用上班，晚上不用演出，我忽然成了一个彻头彻尾的闲人，心情坏到极致，整日借酒浇愁。
一是为了省钱，二是为了清静，我搬到了郊区的一个小套。房子很旧，离市区很远，里面的住户们大都早出晚归，我弹电吉它的时候，不必担心有人会嫌我吵。
不离不弃的当然还是我的女朋友西西，她语重心长地对我说：“叶天明，你干脆就在家里好好地写歌，一有机会，你一定会红的。”
西西和很多很多的女子一样，有简单却一向自作聪明的大脑。如果爱上一个人，就拼了命的死心塌地。所以虽然她不算漂亮，有时候话又多，我还是和她在一起整整二年。
我们并不同居，她只是一周来我这里二三次。替我收拾凌乱的房间或是买披萨汉堡之类的东西来让我“换换口味”。西西是养尊处优长大的姑娘，她不会做饭，替我泡方便面的时候，会再三问我是先放水还是先放调料，在这方面，她迟钝得让一般人都望尘莫及。
我对门的女子叫沙果果。不过是十月末，她已经穿很厚的外套，围丝巾，戴丝质的薄手套，看到人的时候表情倍儿严肃。我有时候冲她笑笑，更多的时候，我宁愿装做没有看见她。
西西非常不喜欢沙果果，骂她是“老巫婆”。老巫婆沙果果好像也不上班，大多数时候和我一样缩在家里，西西撇着嘴说：“瞧她那个样子，也找不到好工作！”
我瞪西西一眼。
西西慌忙画蛇舔足地解释说：“别敏感，我说的不是你。”
西西和沙果果的“宿怨”是因为一封快件。快件是沙果果的，因为她不在，邮递员就送到了对门我家里，西西是个热心的姑娘，当下就帮她签收下来，等沙果果回来了就屁颠颠地替她送了过去。谁知道沙果果一看信封就把眼睛一瞪说：“我的信你干嘛替我签？你替我签就要负责替我退回去！”
说完，把门砰地一声关上了。
我下班后，西西嘟着嘴使唤我再去做次信差，我勉为其难地去扣她的门，她把门开了一条缝，瞄了我一眼，更勉为其难地把信一把扯了进去。
“是男朋友给她的分手信！”西西一边看电视一边分析说，“所以她不愿意收。”
“哦。”我说。
“喂，叶天明。”西西趴到我身上说，“你不打算去PUB驻唱么，这样下去会坐吃山空的。”
“放心，保证不让你养着。”
“你们乐队的人都跑场子去了……”
“我他妈的事不要你管！”
西西撇撇嘴，没敢哭，开门走了。
我跑到阳台上去抽烟，看到沙果果也站在阳台上，她正站在凳子上晾衣服。晾衣竿有些高了，她很费劲地往上升着手臂。我从没见过她家居的样子，和平日里有相当大的不同。我正在想这到底是不是那丫的时候忽然看到她眼睛一闭，从凳子上直直地栽了下去，然后我就听到她的头和地板接触时发出的“咚”的一声巨响。
“喂！”我吓了一大跳，赶紧灭掉烟头朝着那边喊道：“喂，你没事吧，喂，你听得到吗？”
那边一丝儿回音也没有。
我惦起脚尖也看不到她人，只看到睡衣的一个小边儿。
救人一命，胜造七级浮屠。我用一秒钟惦量了一下自己的本事，再用一秒钟目测了一下从三楼到地面的距离，再下一秒种的时候，我人已经爬过窗台跳到了沙果果家的阳台上。
她面色苍白毫无知觉地躺在雪白的瓷砖上，散乱的长发盖住了半张脸，红色的睡衣看上去性感极了。不过我没有时间想入非非，在拍喊多次依然无效的情况下，我只好给她胡乱套上一件衣服，把她送进了医院。
医生说：“严重贫血。”又说，“好在送得及时，以后一定要当心。”
“哦。”我说。
他埋着头哗里哗啦地开给我一大堆补药说：“去拿药！”
“哦。”我说。
沙果果终于醒过来，睁开眼看到我的时候她的表情很惊讶，然后她很肯定地说：“是你救了我。”
这是我第一次听她开口讲话，她的声音很好听，有音乐感。
“是。”我说。
“怎么救的？”
“我从阳台上跳过去。”我说。
她把眼睛闭起来，看上去很疲惫的样子，过了好一会儿她才又睁开眼，看着我说：“你怎么还不走？”
“我等你说谢谢。”我说。
她说出的话让我大跌眼镜，她咬着牙说：“我并没请求你救我。”
NND，算我倒霉。
我把一大堆补药放在她的床头，起身走人。
西西还在跟我赌气，我打她电话她也不接。家里乱得我做什么事的心情都没有。傍晚我正在一边吃方便面一面看球赛的时候，门铃响起，我端着面去开门，发现是她。捏着一个厚厚的信封对我说：“给你。”
“什么？”我诧异。
“药钱，还有救命钱。”她说。
这事还真是滑稽，我把面条放在地上，打开信封一看，厚厚的一叠钱。我摇着头还给她说：“不用这么多，你只需付出三百五十二块医药费，再给来回十四块打的费就可。”
她迟疑了一下，依我的言把钱悉数数给我，转身走了。
西西终于又来，把一个地址往我面前一甩说：“这间酒吧叫‘摩尔吧’，老板是学建筑的，刚从国外回来，酒吧不大，他只需要一个可以弹唱的吉它手，你去试试吧。”
我瞄了那张纸条一眼，没做声。
西西忍无可忍的吼起来：“叶天明你他妈别这么NB行不行？”
我做一个请她出门的手势。她不仅不理我，还直直地朝我扑过来，拳头很暴力地落在我的胸口上。换成以前，这样的花拳袖腿我压根都不会理会，但心情不好的时候就完全不同了，我把她狠狠一把推开，她的额角撞到了茶几上，立刻撞出一块青紫来。
她开始痛哭，哭完后站起身来，把我的电吉它往地上狠狠地一摔，在惊天动地的响声中，她夺门扬长而去。
西西这丫头总是这样气来得快消得也快，没多会儿门铃又响了，我以为是她回来，谁知道门拉开来，竟是面无表情的沙果果，她面无表情地对我说：“速食面没营养，我请你吃红烧肉。”
她说的时候我已经闻到对面开着的门里传出来的诱人香味。
见我没动静，她朝我做了个请的手势说：“你不会是怕吧？”
这回她的眼神活了，带点嘲讽。
哼哼。
我连跳阳台都不怕何况怕吃红烧肉。更何况我的胃现在已经不受我控制。于是我把门一关，昂首大踏步地走进了她的家。
这应该是我第二次到她家，不过是第一次有空认真地端详，她把家布置得很漂亮，和我那狗窝有天壤之别。饭菜已经上桌，每一样都让我垂涎欲滴。
“喝酒吗？”她问我。
“喝。”我索性皮厚到底。
她又问：“红酒还是白酒？”
我不相信地说：“难道一个单身女人的家又有红酒还有白酒？”
“还有药酒和黄酒。”她说，“你也可以选。”
“那还是红酒吧。”我认输说。
谁知道她呈上的竟是马爹利。我不好意思地说：“太隆重了一点吧。”
“只有这酒。”她说。
“买给男朋友喝的？”我努力调侃。
“那与你无关。”她一边冷冷地说一边替我倒酒。很美的手，看得我入神。
我一瞬间，我真怀疑我遇到了女巫。直到她举杯对我说：“那天，谢谢你。”
我募地反应过来：“哦，不用谢，你又没请求我救你。”
她微笑，说：“你怎么敢跳过来的？”
我酒壮人胆：“美女有难，当时没空想那么多。”
她又微笑：“你若不救我，我也许现在还躺在那里。”
我提醒她：“医生说你体质差，你要注意身体。”
她的犟脾气忽然没了，而是很温和地说：“是。”
我有些呆过去。
她又说：“你女朋友摔掉了你的吉它。”
原来她什么都听见。
“我自然会收拾她。”我说。
“怎么收拾？”她很感兴趣地问我。
“那与你无关。”这回轮到我拽。
“好，那就喝吧。”她说。
结果那晚我跟她都醉了，她用CD机放起音乐，是《最后的华尔兹》，然后她走到我面前一弯腰说：“我可以请你跳舞么？”
我搂住了她，她的面孔贴着我的，听她在我耳边说：“谢谢你的歌，我失眠的时候喜欢听。”
“哦。”我说，“你听过我唱歌？”
“你唱的时候我都在听。”她说，“好听。”
“谢谢你。”我由衷地说。
“你长得很像我男朋友。就是比他高一些。”她说，抱紧了我一些。
她的身体柔软地贴住我的，我差点把持不住，不过事实证明我叶天明还算是个君子，我们只是跳舞，没有接吻，更没有做别的。
我在她家地板上醒过来的时候是清晨，她靠在沙发上睡得正香，精致的面孔犹如婴儿，落地窗帘被秋风悠悠地吹起，我一时想不起自己是在什么地方。
回过神来后我起身，回自己对门自己的家。
刚到家电话就响了，是西西。对我说我们以前乐队有首歌给某家唱片公司看上了，那首歌是我做的歌词，她要我赶快去一趟，唱片公司的人要见我。
我没做声。
“好啦。叶天明。”她在电话里哄我说，“乖，我们都在等你。”
我去了，唱片公司那人留着长头发，跟我说话的时候，时不时把手搭在西西的肩头。然后他对我说：“你妹妹很关心你啊，为了推荐你的歌，往我们公司跑了十趟都不止。”
西西推开他的手，笑得好尴尬。
我他妈都成了什么了？！
我站起身来，一语不发地走掉了。西西从后面追过来，满面泪痕地喊：“叶天明，你不是人，我这样都是为了你好！”
谢过。
骂得对，我不是人。
我敲沙果果的门，想让她陪我喝酒，可是她不在。
我怅然若失，那之后很多天不见沙果果。这个人仿佛凭空消失了一样。
很奇怪，我老想她。
再见到沙果果是冬天，也许是觉得我无可救药，西西开始对我爱理不理，我的储蓄差不多花光，一首像样的歌也没写出来，我整日整夜在家里宿醉，被西西砸过的吉它声音破了，估计修不好也懒得去修它所以好久都不再弹。沙果果就在这时候出现在我门口，她脸上的笑很妩媚，对我说：“你瞧，我竟忘了带钥匙，看来要从你家里跳过去了。”
“你怎么会消失？”我问她。
她哈哈地笑：“我是女飞侠，来无影去无踪。”
我咬牙切齿：“女巫婆。”
“也可以这么说。”她笑得天花乱坠，“你喝酒了？一个人喝有什么意思哦。”
“那好。”我拖她进来说，“咱俩一块喝。”
她笑着进来：“你先替我把门打开，到我家喝吧，我家好酒多呢。”
“好吧。”我说。我又一次从阳台上跳到了她家，谁知道打开她家门的时候却不只看见沙果果，和她站在一起的还有一个胖子。
胖子莫名其妙地看着我说：“果果，他是谁？”
“对啊？”沙果果看着我说，“你叫什么名字来着？”
“周润发。”我摆个夸张的POSE说。
“哈哈哈哈……”沙果果笑得好夸张。
“让他走！”胖子发令。
沙果果推开他说：“莫吵，让我跟老朋友聊聊！”
胖子一把揽住她的腰说：“走，进去！”
沙果果再次推开他，这回胖子恼了：“你他妈有点职业道德行不行？”
沙果果转身就给了胖子一巴掌。在胖子还没反应过来的时候，我已经一把抱住了胖子，好个沙果果，对着他一阵拳打脚踢。那胖子一定以为遇到了匪帮，显然被我们吓住了，好不容易挣脱后跌跌撞撞骂骂咧咧地跑下楼去了。
我听到车子发动的声音，沙果果笑得蹲在地上，腰都直不起来。
这个七十二变的巫婆，真不像我记忆里那个老是崩着脸的她。
她就那样蹲在地上对我说：“嘿，我真的不知道你叫什么名字。”
“我叫叶天明。”我说。
“叶天明你唱歌不错。”她站起来说，“听得我这青楼女子都如醉如痴。”
“胡说八道找抽啊！”我靠在她家门口，燃起一枝烟。
沙果果说：“你女朋友现在要是来你可真就跳进黄河也洗不清了。”
“我根本就不想跳。”我说。
“呵呵。”她笑，“你是不是想我了？”
“对。”我说，“为什么突然走掉？”
“哪里都不是我的家。”沙果果冲进屋里，拿了两瓶酒对我说，“叶天明把你的吉它拿来唱首歌给我听好不好？今晚我俩一醉方休！”
“吉它坏了。”我说，“没修好。”
“那就干唱吧，我也喜欢听。”她点：“《风往北吹》，会吗？”
酒过三旬，我真的替她唱：你的手一挥说要往北飞，爱情被一刀剪碎我的心一片黑，你讲的很对说永远多累，但是这一声再会以后谁记得谁……
沙果果扑在沙发上失声痛哭。
我在她的痛哭声坚持着唱完了这首忧伤的歌。
唱完后又是喝，我从来没见过她那么能喝的女人，我问她：“你怎么会有这么多酒？”
“我以前的男朋友是开酒吧的，”沙果果说，“他走了，留下这些酒和这破房子给我。”
“你知足吧。”我劝他，“总比一无所有好！”
“男人都是白痴。”沙果果说，“叶天明我不怕你生气，男人真的都是白痴哦。”
“以后别做那些事了。”我摸着她的长发说，“你看今天那胖子，哪块肉配得上你呀！”
“好啊。”沙果果看看四周说，“我可以吃得很少，养我不是太困难。”
“好啊好啊。”我说，“那你就做我的小老婆吧。”
“好啊好啊。”沙果果说，“我不介意的。”
这些都是醉了的说笑，清醒过后，沙果果不知道去了哪里。我在浴室的镜子里看到自己的脸，额头上有个大大的鲜红的唇印，应该是沙果果的恶作剧。我笑着擦掉了它，这个从不按牌理出牌的小女巫，什么时候吻我的？
就在这时门被推开了，是沙果果，拎着一袋早餐对我说：“你女朋友在外面。”
我以为她骗我我，于是说：“我女朋友不就是你吗？”
“是吗？”沙果果说，“要养两个老婆不容易，你钱够吗？”
昨晚的她又不见了，翻脸真是比翻书还要快。
“呵呵。”我说，“我没答应娶你。”
她冷冷地说：“男人说话都是这么不作数么？”
我用她的话回她：“你忘了男人都是白痴？”
她朝我摊开手：“你忘了给我钱了。”
我诧异。
“昨晚的。”她说，“我一个钟头收一百，你看着办吧。”
我真想抽她。
不过我忍住了，把包里最后的四百多块钱一起掏出来递给她说：“够了吧？”
沙果果咬住下唇收下了它，然后她扬起脸来对我一笑说：“算了，看在邻居的份上，我就打你个八折吧。”
“你真贱得可以。”我骂完她就冲出了她的家，一出去就看到西西在楼道里缩成一团，脸上是一道又一道的泪痕，我慌忙把抱进屋，她的眼泪一滴一滴热热地流进我的脖子，我听到她气若游丝地说：“叶天明，我们相好了两年，我不能让你就这样死在一个老巫婆的手里。”
“那是那是。”我慌忙点头，不知道她是不是在楼道里坐了一整夜，她全身冰凉一直一直在发抖，真是把我给吓得不轻。我带她冲了个热水澡，把她扶到床上躺下，她闭着眼睛问我说：“叶天明，你是不是不要西西了？”
“胡说。”我呵斥她。
“叶天明你要是还要我你就搬家吧。”
“胡闹。”我说。
“我听到你为她唱歌。叶天明你很久没这么认真地为我唱过歌。”
她果然在楼道里呆了一夜！
“其实她没有我漂亮也没有我温柔。”
“那是那是。”我说，“一个天上一个地下。”
“你要是为了她不要我就是为了一片绿叶放弃整个森林。”
“那是那是那是。”
“我没有办法原谅你。叶天明我恨你恨你我恨死你！”西西开始尖叫，拳头又如暴雨一样打在我身上。
她一暴力就正常了，我放心许多，紧紧地拥抱她。
我抱着西西的时候却想起沙果果跟我要钱时候的样子，我想我永远都不会愿意再见到沙果果，她真让我沮丧。
我真的永远都没有再见过沙果果。
二个月后，我收到了一个陌生姑娘送上门来的一把簇新的电吉它，还有一封信，信是沙果果写的：“叶天明，这个名字真不错。
在我最寂寞的时候，谢谢你的歌陪我度过。
我没什么积蓄，所有的钱都买了这把吉它送给你。
也许你的歌声，还可以安慰另一个邻居的耳朵。
最后：还希望你会想念我：）
沙果果”
我问那姑娘：“怎么回事？”
她说：“沙果果托我一定要带给你。”
“她人呢？”
“上星期死了。”姑娘说，“她是先天性心脏病，治不好的。”
我僵在那里。
“别怪她任性。谁可以跟生命任性？”姑娘说完，意味深长地看了我一眼，转身走掉了，她的背影真像沙果果。
我带着沙果果送我的吉它开始到酒吧驻唱，西西推荐的“摩尔吧”真是不错，人不多的时候，我还可以唱唱自己写的歌，开始有客人为了听我的歌而来酒吧，我的收入一天比一天高，西西也常来捧我的场，拍着我的脸鼓励我说：“这才像你么，唱下去，一定会有结果的。”
我吻吻她的面颊。
春天已来，风不再往北吹。
只是沙果果该如何才能知道，我是真的，常常想念她。
她已经住进我的琴弦，注定与我的手指纠缠一生。