第08章
在使馆办公大楼内，星期二是以一种变化不定的节奏，逐渐加快它的工作速度的。人们暂时撇开私人琐事，将主要精力投入到公务中。他们一开始势必要做一些拆开邮件、搜集整理各种短笺便条留言等事务性工作。可是对两个人来说，9点到10点间他们所做的绝不是一般的事务性工作。像是画师胸有成竹地信笔涂抹几笔，这两人聚精会神地，同时又以一种遮人耳目的方式在办公楼内巡查，因此不能将这种巡查视为一般的例行公事。
而且两人都小心翼翼地互相避开对方。
耐德-弗兰契已经去过几个部门，而且像以往一样，想发现什么不对劲的苗头。他和不少人谈过话，却发现自己没听进多少。他的脑中仍在盘旋着勒维妮早上和自己怄气拌嘴的事，如果能用这个同形容她的感情冲动的话。
耐德发现自己之所以心里很难完全丢开此事，是因为勒维妮难得有感情冲动的时候。勒维妮不喜欢发牢骚，耐德许多年来听够了不少军人妻子的抱怨，因而觉得勒维妮口出怨言的时候确实很少。
准是她己到了忍无可忍的地步——心里蓄积了太多的不满，突然宣泄出来。这事他没处理好，办得糟透了。
他在楼梯转弯处略停片刻，换用新的角度重新思量此事。他和勒维妮的矛盾正影响他在办公楼的工作，这本身反映出他管理能力的严重欠缺。因此，若是他和下属发生龃龉，就该首先引咎自责。
当然还可以从另一个截然不同的角度来看待勒维妮的情绪失控，特别是如果她已悄悄得知耐德与简暗中有染。果真如此，耐德觉得，他只能责怪自己。处在这种情况下，他和大多数人一样，都巴不得能轻松地得到解脱。
他站在那里，无意间瞥见下面一层的楼梯口闪过一个树桩般粗壮结实的身影：腰板笔直、猫儿一般轻捷无声的走路姿势，一望便知是帕金斯。耐德避开他的视线，像他们这样各自在楼内走动时差一点迎面相遇的情况早已不是第一回了。不过每次都跟这次一样，被他灵巧地躲过了。
想起这个叫帕金斯的老头常常在办公楼里悄声潜行，耐德感到又好气又好笑。他认定此人必是英国保安局的成员，他的工作向他提供了窥探大楼各个角落的便利。更使耐德忧虑的是，他觉得这老头平时干的都是明摆着给人看的事，因此怀疑那很可能是个幌子。英国人参加二次大战，不就用尽了各种诡谲的伎俩：冒牌军队、伪装的机场、双料特工、虚张声势的攻势。凡是与他们共过事的外国特工人员都知道，玩弄两面手段正是他们的拿手好戏。不过，如果他真是特工，他的真实意图又是什么呢？
耐德朝他的下一个谈话对象大步走去，甚至没有意识到他刚才对帕金斯的种种考虑，已经让他把勒维妮差不多忘得干干净净。那老头在这件事上还真帮了他的忙。
9点30分，耐德-弗兰契正走上简-威尔工作的那一层楼，他朝窗外楼下的格罗夫纳广场看去。只见迟到的职员正懒洋洋地朝各自的目的地走去。天气时晴时阴，几片自云在高高的蓝天上急驰，紧接着又是乌云翻滚。
耐德看着眼前的情景，不知不觉地停住上楼的脚步。广场看上去……不对劲？
“看守人”不见了。
哦，他当然不会在那里，耐德蓦地想起那三个小流氓对他拳脚相加、一顿猛揍的情景。像他那么大的年纪，伤得那么重，准是在哪里养伤。耐德猜测“看守人”的年龄，六十几岁？和他父亲年纪相仿？他不是几个月前就让麦克斯-格雷夫斯调查他的情况了吗？应该有他的档案资料。
耐德没有直接去简的办公室，而是在格雷夫斯紧闭的门前停住脚步。他敲敲门，顿了顿，推门而入。麦克斯的瘦长脸顿时惊慌失色，皱巴巴的变了形，像是从绞拧机中钻出来的。
“早上好，耐德。”联邦调查局的特工捏着嗓子和他打招呼。“7月4号的事可有什么最新消息？”
“先不说这个。今天早上什么事不顺心？”
“我脸色就那么难看？”
“比医院里浸在福尔马林药液里的人体标本还要难看。”
“我遇到——”麦克斯欲言又止。
耐德发现此人一有心思就会表现在脸上。那半截话补齐了就是“我遇到一个麻烦。”耐德点点头，像是在肯定自己的想法。“几个月前，我让你查一下那个身上挂了两块牌子，老是出现在格罗夫纳广场上的怪老头的情况，这事你没忘吧？”
格雷夫斯竭力使自己的注意力从没有说出的恐惧和疑虑转移到对方这个但愿是不带威胁意味的要求上来。“呀，当然。没忘。”
“你能查一下他的档案吗？”
“呀，当然。什么时候？”
耐德朝他皱了皱眉。“现在。”
“呀，当——”这回，麦克斯听到对方在模仿他惶惶不安的说话腔调。
“挂着牌子的怪老头。”他在椅子上转身朝向旁边桌面拼板上的电脑，打开开关，手指停在键盘上。
“最新式的高科技产品，呃，麦克斯？”
“呀，当然。他叫什么名字？”
“没有名字就调不出他的资料吗？你这是什么信息检索系统？我是说，你能不能试试关键词？‘抗议’？呃，‘持不同政见’？呃，‘牢骚’？‘怪人’？‘疯子’？麦克斯，你们办公室里还有谁计算机编码掌握得比较好？”
格雷夫斯慢慢摇摇头。“你不知道，耐德。这个办公室的电脑由我专门负责管理。我曾在计算机学校接受专门培训，这里的计算机信息系统也是我一手建立的。”
耐德停了一会儿问道：“你只能用文件名才能打开文件吗？”
“难道还有什么别的方法吗？”
这回，耐德半晌没开腔，只顾在心里盘算仅仅用于这一个办公室的一部电脑主机和四五部终端设备的实际代价。
“嘿，”麦克斯大声打破了沉默，“只要能知道那家伙的名字，管保你一眨眼的工夫就能得到他的所有情况。”
“听起来是不错。”
“伯恩赛德！”麦克斯扯开嗓门嚷道。
“什么？”
格雷夫斯喜滋滋地在键盘上啪啪啪按了一气。果然，他没有吹牛，不出一秒钟，荧光屏上就出现了三行闪闪发亮的绿色文字，耐德俯身去看。
伯恩赛德，安布罗斯-埃佛雷特——有关资料自此开始：年龄：66。性别：男。白种人。现住址：伦敦古基街60号。没有个人履历。
“还有呢？”耐德问。
“这人没有个人履历，在这里或在他本国都没有。”
“真不赖。”耐德的声音里透出讥讽的语气。“要是碰上谁没有个人履历，你们就只能提供这么点情况-？”
“我曾经悄悄跟到他家。从他房东太太那儿搞到他的姓名。他住在一家名称古怪的酒店的楼上，只有一个单间，客厅兼起居室的单问。酒店里的人只了解他天天挂着牌子站在广场上，别的一无所知。他不常去酒店，和谁也不搭话，花了我半天时问。那里都是临时居住的房客，伦敦大学的学生，常去大英博物馆看书。那里是布鲁姆斯伯里①区，看在耶稣的分上。”
①伦敦一区名，20世纪初曾为文化艺术中心。
“冷静点，麦克斯。”
“我很冷静。”格雷夫斯加重了语气。“我想查出他在这里和本国的所有重要情况，可是一无所获。”
“那就永远查不出-？”
“我那样说了吗？”他气哼哼地反问。“他可能曾经遭到迫害。就我所知，他没有个人履历。”
“可是你说得不对，麦克斯。安布罗斯-埃佛雷特-伯恩赛德是美国南北战争时期联邦军队的一员名将。”
格雷夫斯那双猫头鹰般的眼睛朝耐德的两眼盯了好一阵，试探性地问：“也许是他的亲戚？”
“曾孙，也许？”耐德帮他分析。
“也许。”
“也许是个化名，也许？”
“扯淡，耐德。”
两人陷入了沉默。“关上你那傻瓜计算机吧。这劳什子花去我们50万美元，可它能提供什么信息？私营企业向政府要这么高的价，高出市场价格一倍，卖的就是这么一个破烂玩意？代表最新发展水平的软件，你用来把一个连12岁小学生都蒙骗不了的假名输入程序。”
“这种事可多了。耐德，你是知道的。”
幸好你这狗日的脑袋没给搁在我的冰箱里，耐德心里又嘀咕一句。他在一张纸上草草记下伯恩赛德的地址。“谢谢你的帮助，麦克斯。”
格雷夫斯见耐德转身朝门口走去，连忙清清喉咙说：“耐德，我是搞行政的，干特工并不在行。我是说，我盯梢伯恩赛德这样的老家伙，没在刚走出两三条街让他给甩掉，就已经算是万幸了。”
“得，麦克斯，别对我叫屈。”
“听着，你要我帮忙，我也尽了力，虽说没能派多大用场。”格雷夫斯朝对方伸出一只手。“这事到此为止。现在，你得帮我查清一个人的底细。此人叫托尼-雷奥登，是个骗人的高手，美国的股票经纪人。我用五种不同方式将他的姓名输入计算机，可是没有得到任何信息。”
“雷奥登这个名字有五种拼法吗？”
“至少五种。有印象吗？”
耐德摇摇头。“也许他的真名是安——”
“——布罗斯-伯恩赛德。真有意思。我正在等联邦调查局的人上班，好和他们联系。也许他们那里有他的档案。”
“这里现在是10时差一刻，对吧？华盛顿现在是凌晨4时45分。上班还要有好一会。你给那边值夜班的人发电传试试看。”
耐德离开格雷夫斯的办公室，沿走廊朝简的办公室走去。他心里不住纳闷，天知道政府机关里有多少像格雷夫斯这样和蔼可亲的蠢家伙。你根本不可能生他们的气，可你也别指望他们能真正给你干一天事，即便他们哪天真干了，也只能给你留下一团乱麻，还得另外找人理清。
简的秘书出去了。耐德经过她的办公桌，在敞开的门上敲了两下。“我要向你反映你手下的一个工作人员的问题，威尔小姐。”
“咳，弗兰契上校。先生，你吓了我一跳。”
他们默默对视片刻，耐德朝里面走了几步。简说道：“别往里走了。看你的样就该饱了。我10点还有事。”
“吃一点快餐的时间也没有吗？”
“没有。什么事？”
“我知道麦克斯-格雷夫斯实际并不归你管，可——”
“是个可爱的小伙子。可是从这儿到这儿，”简说着，指指左右两只耳朵，“空有一张漂亮面孔，像费城奶油乳酪一样甜。”
“你怎么总念念不忘吃东西？”
“别介意。我们午餐吃什么？”
“保证你能吃上烤花生，只要旅馆往那只冰柜里重新放进吃食。”
“老时间？”
“迟半小时，让我们稍稍打破一下常规。”
她点点头，目光掠过他身边。“阿曼达，那份材料你复印好了吗？”
“我这就去印。”她的秘书应声答道。
耐德听见她噔噔噔的脚步声渐渐远去，朝简一个飞吻，转身离开房间，正好让安曼达只能看见自己的背影。
“对，约克。”帕金斯对电话另一端的人说。
“没有必要送来。托尼-雷奥登这个名字值得注意。”
他像树墩一般端座椅上，仿佛他本人和这张座椅都是由同一个工匠、用同样质地和厚度的木料雕出来的。
“你说谁？”苏格兰人的声音像往常一样含着几分恼怒。
“雷奥登。”帕金斯重复道。
“有那么重要吗？”约克酸溜溜地问。
“不重要我还会跟你说？”帕金斯毫不退让地反问。
对方尴尬无语。接着，帕金斯打破了僵局。“你了解昨天那个交通事故的情况吗？”
“我，不知道。”
“我觉得那个挨撞的小伙子也许就叫雷奥登，或者是那个开车的兔崽子。”
听筒里传来哈欠声。“把它查清楚。彼得。要查清楚。”说完就挂断了。
帕金斯坐在椅子上时，本可像常人一样俯仰自如，可他从小继承了父母端庄的举止，对坐姿也特别讲究：上身挺得笔直，与地面保持90度。他刚刚在那个苏格兰人那儿碰了个钉子，想松弛一下，便站起身在堆满电子仪器和工具的两张桌间来回踱步。
他得打好几个电话，得给值勤警官打电话查清雷奥登的名字，国籍，也许这纯属巧合。也许他既不是托尼也不是美国人。可能会叫比尔登或德尔登，帕金斯提醒自己。因为昨天他是通过电话了解情况的，没有看到书面材料。
不过，如果他的确是托尼-雷奥登，而且是美国人，那么诡计多端的弗兰契上校又会耍什么花招呢？
这个年轻人一身宽松的学生装束，两腿岔开，双时弯曲，以步兵潜伏的姿势匍匐在地上。他昂着头，眼睛贴近一只特大倍数的望远镜。这种望远镜由于放大借数远远超出一般常量，需要用三脚架支撑以使图像平稳清晰。
他趴在三楼一间久遭遗弃的小屋里。这幢楼掩映在摄政王公园夏季的一片青葱苍翠之中，以前可能是学生宿舍，这个年轻人也许是里面的合法居住者。
但是，他全副身心投入的这项工作的诡秘性质——他在床边放了一只贮满热咖啡的保温瓶和几块巧克力——却暗示他在这里的出现是完全非法的。
处在这个高度，他的视线刚好能够越过街对面那些枝叶繁茂的灌木和树木。它们形成一道天然屏障，阻挡外人偷窥大使及其夫人下榻的温菲尔德官邸。将监视者和被监视者隔开的这条街叫外环街。现在时近中午，打这里往南驶去的车辆寥寥无几。
耐德-弗兰契昨天正是沿着外环街慢跑健身，看到飘扬的美国国旗，稍后又看到时隐时现的伦敦大清真寺。这座伊斯兰教的圣殿位于这个年轻人藏身的学生宿舍楼的南边。年轻人一刻不停地监视温菲尔德官邸的许多窗口和外环街通向此处的两个入口。
其中的一个入口在宿舍楼的正对面，从那里可以看清温思罗普楼的西面和南面，只是大门紧闭，拴上铁链，并且用胶合板挡得严严实实，完全遮住过往行人往里窥探的视线。由此往北几十码是另一个入口。门一直敞开，但有门房把守。进去的车辆必须在此停下接受检查，然后沿一条砾石路往左驶到楼后，或者驶到暖房和网球场后的停车场。
年轻人看看表上时间是11点，伸手拿起一只笨重的步话机。
“探戈二号呼叫守夜人一号。”
对方的无线电接收机传出急促而沙哑的声音。“我是守夜人一号，请讲。”
“还是那些车，园艺师的工具车，还有霍金斯和杜特酒宴承办公司的运货车。”
“你今天让我好开心，全因安拉赐予你明亮的眼睛。”
“10——4。”
年轻人拿过一个写字板，在上面11这个数字旁划了一道线，又继续观察对面的动静。蓦地，步话机中又传出急促而沙哑的声音。“探戈二号，探戈二号，有客来访。”
“请重复，守夜人一号。”
“你比我们都幸运。”对方拖长了嗓音。“兄弟，你的皮鞋擦亮了吗？”
年轻人怔怔地瞅着步话机，渐渐悟出此话的真实含义：你处将有上司亲临视察。唔，那又怎么啦？他坚守岗位，服从命令，有什么好怕的？
“别起来。”身后有人厉声下令。
年轻人身子一偏，伸手去抓步话机旁的轻型自动手枪，却突然呆住了。“你好。”他跟来人勉强打了个招呼。
“你好。”
一个矮小壮实如消防栓的男子站在房间门口。此人乍看上去，多少有点像个不怀好意的汉子，不过却是个每天做50下俯卧撑的汉子。“快忙你的事，”矮个男人急促地说，“继续用望远镜观察，舒尔西斯。”
“是，兰德先生。”
“有什么新情况吗？”
“还是老样子，兰德先生。几辆卡车。”
“货车。舒尔西斯，货车。要照当地人的说法。你老是记不住。”
“是，兰德先生。”
“那个招灾惹祸的星期日花园酒会的计划你听说了吧？”
“克罗夫特先生已经向我作了简要介绍。各界名流出席的盛大酒会？”
“这个计划不会实施。”
“怎么了？”
“不会成功。不会举行什么酒会，因为这个方案正遭到我们的抵制。”
“可我听说这是福尔默夫人亲自拟定的方案？”
“这个，你不懂。”
“是，兰德先生。”
两人操着美国腔进行沉闷乏味的交谈，陈设简陋的屋子里响起一片嗡嗡营营的细弱回音，仿佛这场谈话是从遥远的天外传来的。年轻人唯唯诺诺口口声声说出的“是，兰德先生。”具有使人心神安宁的作用，好像他们本来也可以在一座大教堂的圣坛和最后一排长椅间相互交谈。
“收拾一下跟我走。”兰德对年轻人说。“我们要增加两人操纵电子监控系统，你和迪尔特里奇里里外外一切情况都要录下来并加以整理。”
“包括福尔默夫人的电话？”
“要特别留心她的电话。”
“是，兰德先生。”
矮个男人向年轻人射出挑战的目光。“准备动身，小伙子。”他看着舒尔西斯将自己的工具放进一只普通的帆布行李袋，起身锁上拉链。
“都妥了，兰德先生。”
这两人看上去毫无共同之处。舒尔西斯仍然像个稚气未脱的学生，背上行囊回家度暑假。拉里-兰德是美国中央情报局伦敦工作站的负责人，神情举止丝毫不带书生气。他像什么人呢？退休的职业赛马骑师？体育教练？或是从事某项体育活动的运动员？他那身体前倾的姿势里有一股咄咄逼人的意味，一种“比赛一定得赢”的斗牛犬般执拗的神态，与他下命令时简洁干脆而又充满自信的急促语气十分协调。
兰德转过身，领先出屋来到一张摆满窃听设备的长桌旁。几个学生模样的年轻人戴着耳机，似乎在听音乐排行榜上前40个流行曲目。不过他们不时匆匆地记着什么。
一旦投入工作，拉里-兰德那斗牛犬般不容违拗的神情便荡然无存。他脚步轻快，时而转身，时而后退，时而偏转脑袋，像是一只技术熟练的牧羊犬。他深谙治人之道。也许他本能地知道什么时候只消轻挥鞭儿，或是哇啦哇啦地下一通命令，手下这一大拨人就会乖乖听他调遣。
他让舒尔西斯在长桌的另一端落座。“这个机子会自动下达侦听指令。”他解释说。“看见控制板上的信号灯亮，你赶紧报一下时间，一分一秒都不能差。否则的话，将来要核对那盘磁带是什么时候录的可就麻烦了。明白吗？”
“是，兰德先生。”
“动手干吧。”
兰德的身子转向窗口。他发现对面温菲尔德官邸顶层房间有一个女佣正站在窗边，往玻璃上喷了一点点清洗液，漫不经心地擦着。在他看来，这样搪塞应付比索性啥也不干更糟糕。你出钱雇女佣干活，干不好，就把她辞退。可是对面那个出工不出力的女佣，猴年马月才会受到惩处，而且在此之前，她还会不断偷主人的钱。
他收回目光，打量身边的这群小伙子。他们仿佛正围坐在一张长桌边温课迎考。的确，这是一场考试。敌人每天都会玩弄骗人的把戏，你应该有能力戳穿。这场考试永远没有穷期，你必须解答这些生死攸关的问题，否则就得付出沉重的代价。
他走到房间的一个角落，抓起搁在灰扑扑的水泥地上的一部电话的话筒，拨了一个号码。“亨林，快说说情况。”
电话另一端的人喉咙口里憋出一句“我说不准”之类的话，接着又说：“现在说为时过早，兰德先生。”
“是吗？”兰德不依不饶地问。“你在找借口吧？”
“我们一小时前才开始和他们联系。我们打的电话有一半没人接。”
“你这是借口，亨林。你和谁联系上了？”
“只有两人：罗伯特-曼恩和吉莲-兰姆。”
“他们是谁？”
“一个是格林纳达电视台的头儿，另一个是电视节目主持人，好像专门谈妇女问题。”
“别扯远了，亨林。结果怎样？”
“曼恩很快就屈服了。他不打算来，也不许手下人来。可是这个叫兰姆的狗女人却想知道我是谁，代表哪个组织说话，等等，等等。”
“别扯远了，结果怎样？”
“兰德先生，我们百分之一百地肯定她会出席星期天的花园酒会。她说她的绰号叫挑起争论的女人。”
兰德站在原处，久不吭声，凝神谛听六个助手监听温菲尔德官邸戴着的耳机里隐约传出的电流声。“那就这样吧，亨林。”他说。“其他人怎样？”
“和我们差不多。一半对一半。”
“我命令你们，再碰到像兰姆那样软硬不吃的角色，你们完全有权以恐怖组织的名义给她发几封恐吓信。明白吗？像她那样的怪人，得给她点颜色瞧瞧。我们倒要看看她到底喜欢多少争论。”
像一些在战时的战略情报局解体、和平时期的中央情报局建立以后被招募的人员一样，劳伦斯-兰德也曾在布朗大学读书。他的学业成绩一直是C+，不过他当过击剑队队长。1960年毕业以后，他在情报局积极履行自己的职责，开始步步高升。
他的官运亨通主要由两个因素所致，一是纯粹偶然的因素。中央情报局的创始人之一是亨利-兰德，和他其实没有任何亲戚关系，不过他对亨利-兰德其人总是避而不提。和权势人物同姓，即使在最原始的部落，充其量不过是个无足轻重的护身符。不过在地处偏僻、远离情报局总部的弗吉尼亚州朗里市，尤其是在作为创始人之一的亨利-兰德死后，它对拉里的升迁便起到一种奇迹般的促进作用。
第二个因素并非出自偶然，而是与工作性质有关。中央情报局伦敦工作站的工作，对于任何一个临近退休年龄的职业特工而言，都是求之不得的肥缺。站长一职往往都是分配给那种准备激流勇退、在自家花园侍弄晨昏的人，但是近些年来，这里的工作渐趋紧张激烈，常常会出现许多出人意料的险情凶兆，因此迫切需要一个铁腕人物坐镇指挥，一个可以玩弄各种手段而丝毫不感到愧疚的人。
拉里-兰德的思绪逐渐转回现实。
他正在全力以赴，“取消”潘多娜-福尔精心策划的花园酒会——她比自己的一个孩子还要看重，并引以为豪的事情。一旦得知是他从中作梗、威胁恫吓客人，潘多娜准会与他结下不共戴天之仇。同时此举也势必会得罪罗伊斯-科耐尔，更不用说他那条看家狗耐德-弗兰契了。
不过，拉里-兰德这样的人一刻也不怀疑自己做的事情是完全正确的。是的，他的干预也许会对吉莲-兰姆那样满脑袋馊主意的记者产生截然相反的效果。也许会使一帮蠢笨如驴、专认死理的自由派人物聚集在一起，成为爱尔兰和穆斯林杀手伺隙进攻的目标，从而使耐德-弗兰契的日子更不好过。
不必多虑。你知道什么事情正确时，尽管一遍遍地重复去做，直到升上和拉里-兰德一样高的地位，那时你不管做什么都是正确的。在大批客人应到而未到的最后一刻，他手下临时抽调协助耐德-弗兰契的人会使出浑身解数确保大使及其夫人的生命安全，其余人是死是活与他们无关。
尤其是耐德-弗兰契。
一个铁石心肠的人，一旦因身居要职而偌受尊敬，他往往面临的一个难题是，自己敏锐的直觉往往得不到别人赏识。虽说兰德平素妄自尊大，动辄训人，但却有一种几近病态多疑的特殊本领，能看出别人的性格缺陷。
拉里-兰德所推崇的情报机构的工作艺术是，尽量提供内容翔实的各种资料，以对付官僚机构的无理指责。作为中央情报局伦敦工作站负责人，他的首要任务就是不使这个工作部门成为官僚机构任意攻击的目标。
像科耐尔那样轻率浮躁的人，会不会绕过情报局，另外安插一人从事理应属于情报局职责范围的工作？如果这样，就得让此人在科耐尔眼前遭到沉重的、致命的打击。这是让科耐尔吸取重要教训的唯一途径——